近些年,经历和目睹周围人事跌宕颇多,杂务扰心神,以致日渐随波逐流,流连人间烟火。慢慢的,常感心烦神燥,总有缺了些什么的感觉。
前几年,偶有一日,索性静下心神,观照内心,探寻自己。良久,终于发现,那缺了的事情,是什么。
是的,读书。
我竟然忘记了,读书能够荡涤世俗的尘埃与污秽,明志且维心;亦能够使我在烈火烹油鲜花着锦中保一丝冷静;在熙熙攘攘皆为利来的人群中辨一分方向;在浮于表象的追名逐利中留一份清明。
该罚!竟然疏忽了这么重要的事情。
回头细细想一想,大概是结婚成家彻底步入社会后,渐渐被各色染缸轮番洗染,各色环境轮番熏陶。于是,在我还懵懂迷茫之时,就已经被裹挟着陷入了红尘嚣嚣。渐渐的,只知道在纸醉金迷中交换利益,在推杯换盏中计划未来。
而从小伴随的读书习惯,竟被渐渐遗忘,好似风中残烛,飘摇不定,只能蜷缩在我思想的一角,仅余苟延残喘,维持一线生机。
幸好,找到了症结所在,幸好,那曾经的最爱尚存。赶紧把它从角落里小心翼翼地请出来,供奉在内心最重要的殿堂,时时关注,小心守候。万幸,没几时,它就生机焕发,意兴盎然了起来。
而我整个人,也因为那一次的内心觉察而感觉自己心灵又得到了一次难得的升华,仿佛受困某一境界已久武林高手,因缘际会间终于打通了任督二脉一般,自此更上层楼,又有了新的目标和追求。
回顾自己的读书路,并非大道坦途,而是坎坎坷坷,断断续续。
记得小学四年级时,学校组织清明出游,目的地是“三孔”,即孔府、孔林、孔庙。坐了两三个小时的车,细雨朦胧中,古色古香的重重建筑和参天古树的印象已不深刻。记得最清楚的,却是从那里回来时,买的两本书,让我知道了,除了连环画,还有更精彩的图书世界在等着我。而这两本书,也开启了我对阅读世界的鸿蒙之门。
时隔将近三十年,书名已经记不太清楚,内容却还有印象,一本是关于外星人的,茶壶状的外星人不用嘴巴吃东西,而是肚子上有一个门,打开之后往里面塞东西,十二个月塞一次即可,胖胖圆圆的他们不怕摔,就像气球一样,飘飘荡荡的就从太空落到地球上......另一本是关于百慕大三角的神秘事件,好多航行经过的船只和飞过的飞机都被吸进一个巨大的漩涡,然后进入另一个神奇的世界......
后来我的宝贝书被同学借走,再也没还回来,着恼之余,心里暗暗发誓,以后绝不轻易借书与人。
因为那两本书,使我从此爱上读书,而读书的大门也为我打开了一丝细细的缝。虽然只能窥得一线门里的阅读世界里,五彩霞光普照漫天,可也足以令幼小的我内心震撼,因而对读书充满了痴迷和向往。虽然,我不知何时方能登堂入室,尽情享受文字世界的五光十色,浩瀚书海的波澜壮阔,但我愿意在那缝隙边紧紧相随,牢牢守候,只求等来那门向我缓缓打开的一刻。
限于三十年前物质的匮乏,那时,读书的欲望蠢蠢欲动,却一直被紧紧束缚,常常不能痛快地阅读。可是对读书的深爱,却被深深烙印在心底,成为一道美丽的纹身,永不磨灭。
初中和高中时期,时而和同学相伴,跑到学校外的书店租书来看,当然,教材上课文相关的国内外名著和老师推荐的好多书籍,我都是抱着强烈的好奇心和求知欲,大多啃了个遍。至于消化不消化,已经顾不了那么多了。现在想来,名著们带给我的艺术审美之旅,必定是漫长而踏实的,不必着急,慢慢行走。
捎带着,不可避免的,武侠和言情也陆续有探究,金庸、古龙、梁羽生,琼瑶,席绢,席慕容......我基本混了个脸熟。其中,所有书里,最吸引我的,是金庸笔下的风雨江湖。当时那种吸引和喜欢,对于一个十二三岁的女孩子来说是不是不正常,已经顾不得去思考,反正就是喜欢。对于行走江湖,四处为家,常常深深向往之,羡慕书里描绘的大侠们仗剑天涯的潇洒不羁,崇拜书里彰显的好汉们路见不平拔刀相助的英雄气概。
我曾经极度怀疑我的豪爽大笑和不拘小节的性格,就是那时候被影响,之后最终形成的。以至于第一次和人见面的时候,他们总以为我是娇滴滴的林妹妹或者是为人师表的迂腐老师。可是相熟之后,才发现,外表太具有欺骗性,因此常常大呼到:“这位,应该是虬髯客才对!”
久而久之,我对我自己性格和外貌的不和谐给别人造成的美丽的误会,便当作了一种恶趣味,一面道貌岸然的装斯文淑女,一面渐渐露出江湖豪杰仗义直言的习性,常常唬的友人一愣一愣,而时常放声的大笑魔音,更是让他们眼珠子掉一地。
嘿嘿,不管怎样,我都心底窃喜,单方面的认为这也是读书的收获呢!
到了大学时代,终于脱离了十来年压抑枯燥的应试教育。除了必须应付的学业,读书的爱好便如脱了缰的野马一般,一发不可收拾。开始日以继夜肆意的读书,不管是名著还是无名小本,不管是外国舶来品还是本土土著,总之,到手之后都是毫无形象地狼吞虎咽生吞活剥一番。
仿佛饿了好久的乞丐,看到了饕餮盛宴,顾不得其他,先狂吃猛塞一阵再说。而细细的品味咂摸,却是在囫囵吞枣的吃掉好多之后才有的需求。
那时常常去的地方,便是学校图书馆和校外大大小小的书店。一排排、一列列,琳琅满目,无数无数各种各样的书,姿态各异地展现在你的面前,仿佛在等待接受首长检阅的士兵,又仿佛在等待皇帝挑选的秀女。而作为挑选者的我,简直都要挑花了眼,左右为难间,便常常贪心的想把书架一扫而空,全部据为己有。
那时读的书也很杂,从余秋雨到柏杨,从痞子蔡到三毛,从高尔基到海明威,从村上村树到托尔斯泰,名家数不胜数,好书数不胜数......我喜欢主动搜集自己感兴趣的话题和内容,也会和同学、朋友们相互交流读书信息。
现在再想一想,那些书里的内容竟已渐渐模糊记不清楚。可是,我相信那一句话:你小时候吃了很多东西,你已经不记得你吃了什么,不记得那些东西是什么味道,但是,那些东西已经长在你的身体里,变成你的细胞,你的骨血,伴随你的成长,读书也是一样。
而有一些书,我是不读的,比如某位年少出道名声大噪的好几栖明星,他的书,我都是绕道而行,甚至不小心碰到时,我都不带翻一番的。还有好多影视明星们的书,他们信奉“演而优则书”,而我则完全不信,不愿“书”这个在我心目中神圣无比的字眼被一再亵渎,所以,从不给它们一个眼神,哪怕一瞥。
这充分显示了我的古板和执拗,我窃以为,这是读书的副作用。我亦不甚喜欢这个有些偏执习惯,但是挑剔的胃口,却吃不下这类读物,就不勉强了罢。
毕业之后,教了几年书,那时还好,在学校那种相对平和的环境中,继续保持着读书的习惯,并不曾废弃。
但是,结婚成家换了工作之后,大约有三年的时光,就像我曾经反省的一样,陷入日渐世俗的生活,工作使我成为了一名面目模糊的社会人,渐渐遗弃了曾经最忠诚的伴侣。随着工作的繁忙,压力的增大,读书的时间也大幅减少,一度曾经几乎断了读书习惯,只偶尔翻翻搬家之后幸存的书籍,或者无聊的去追一些网文。
现在看来,幸好觉醒够快,够早;也庆幸,觉醒够快,够早。没有被世俗的泥沼拖入浮夸的深渊。这功劳,当然是归功于之前大量的阅读的沉淀和积累。所以,“读万卷书 ,行万里路”这句名言,我深深相信。
这几年也因为有了宝宝,读书的事情愈发看重,读书的类型也越发驳杂。教育类、亲子类、心理类的书也粗浅涉猎。当然被我宠冠后宫的文学类书籍是经久不衰从不舍弃的。闲暇时候也会看些杂书,比如网络小说,或许它们营养成分不多,甚至可能还有防腐剂、色素什么的,但是,一些优秀的网文,也能打发时间,小长见识权当娱乐了。
在这个多元的时代,越来越多的书籍被刊印,越来越多的作者大放异彩。书海无涯,越读书,越觉得自己读书少。这世上的书,自己穷其一生,都读不到其九牛一毛。
读书路漫漫,而古人说的“活到老,学到老”,真真是诚不我欺也!
读书之事,还想多谈两点:买书和借书。
关于买书。上学时和工作后一直都有买书,有的是因为喜欢内容,有的是因为喜欢封面,而有的是因为喜欢作者。都会精挑细选了,然后好好阅读赏析一番。慢慢的,年年月月积累下来,也算存书颇丰,小有规模。遗憾的是,随着离毕业、结婚、搬家一番番生活的变化,曾经存的书也七零八落,十几年的存书,大多和我相隔天涯。
现在的存书,大都是这些年又重新陆续积攒的,十来年二十来年前的存书,早已不得相见,有一些或许尘封在妈妈家或婆婆家,也有一些或许早已腐化为烟尘,再世轮回。
当然,以后必然还会陆续买书,一定会好好珍藏,虽不至爱书如命,但也会相待如珠如宝。虽然现在网络发达,电子书满世界都是,但是,守旧执拗的我,却认为都不如纸质书读起来有感觉,也不如纸质书读起来感觉真实。同样的,做起笔记来,自己一笔一笔写出来的文字,总感觉要比电子产品打出来的方块字更有感觉,更真实。
这大概也是源于我这个爱书人的坚守吧!
关于借书。虽然小学时的宝贝书曾被借走不还,给我造成了一定的心理阴影,但是一般情况下,我还是比较愿意出借的,唯一的条件是对方要爱惜爱护,要保存完好整洁。
但是有一种情况除外:我记了批注的书,是千千万万个不愿意借出去的。大多书里面有记的批注、心得或书评,好多都是读者和作者的私密对话,或者是对自己心灵的深刻认识和剖析,当然不愿意那些记录被赤裸裸的暴露在第二个人的面前。所以,此类书是万万不肯借的。
读书,曲曲折折数载,你又回来了,而我们藕断丝连了这么久,如今得以再续前缘,真好!
我定会好好珍惜你,和你一路走下去,有你相陪伴,余生不孤单。