保哥，是2021年高二下学期转学来我班上的。
“保哥”不是我第一个喊的，但觉得这称呼与他很匹配，试着开口这样喊了他一次，挺顺，于是默认了“保哥”这称呼非保哥莫属也。
保哥，之所以像保哥，有一点必须说。就是不胸怀小气。见到我的第一反应就是微举起右手，清一清略显沙哑的嗓子，用短促的声音喊我：老师~此时，我看见他露出了一掬笑容，那是喊完我之后的如释重负，又不好意思的笑。因为保哥迟到了！
有时保哥也不太理我。比如那天恰巧他准时到校，恰巧我值班，保哥不笑了，眼神坚定，满脸是自信。此时保哥一般微低着头，只顾往教室的路走。因为保哥，没有迟到。
保哥走路很潇洒，别看他身板子单薄，可是走起路来带着风，那校服衣往肩上一扣，从校门口走回来，一副酒足饭饱的样子，如果不是在校园里，我还真得喊一句“大哥好”了。不过保哥远远见到我就笑了，感情保哥吃饱了，心情不错呀。
保哥身板子单薄，但是他跑操时从不掉队，或肚子疼或头疼或怕热或脚崴了或头晕或心情不好……这些原因都不是他不跑的理由，保哥好像不怕跑操。
保哥怕什么呢？读书，听课。
保哥最近总喊不醒。在班级的录像里，我在保哥的座位上时常看见“无头人”，就是只看到一个身子，而看不到人的头。调大了页面，瞪大牛眼睛，才发现保哥又在睡大觉呢。我以为保哥应该是懂朱自清的荷塘月色的精华之处的：但我以为这恰是到了好处——酣眠固不可少，小睡也别有风味的。在教室里，保哥何止是小睡，简直是我们都羡慕的酣眠。我常常心里忿忿不平：保哥又睡香了！不知有多少次，我稍稍走近保哥身边，用极和谐的食指与大拇指合力起来，重重地在保哥的脖颈上做了一个功，给了他一个力的作用。这时候，保哥的反应也是很敏感的，“谁？是谁动了我的脖子？”，我不怕叫保哥，因为保哥性格好，他总是会醒来，操起书本，吊拉着脑袋，这会儿是不可能睡得着了，但也读不起书。保哥就这么半悬着，整个早读都在大家的嗡嗡嗡，昂昂昂，噫噫噫，呀呀呀声中度过的。
我走出教室，摇摇头，口里神神叨叨：“朽木不可雕也”。这保哥也睡得太自我了点。但是我忽然想起了当年孔老夫子批评弟子宰予毫不留情，孔夫子说：“于予与何诛？”意思是对于宰予啊，我该怎么批评他呢？那是孔老夫子对学生的高标准高期待才如此说，因为宰予口齿伶俐，能言善辩，是言语的高材生啊。保哥非宰予，我虽非孔夫子，但也有孔夫子望学生成才之急切啊！
保哥，不懂也。
其实，有段时间保哥好像忽然懂了些。他做我的作业认真了许多。检查他提前做预习的题目了吗？做了。作业交上来都写了吗？写了。作文会写吗？写完篇了。果真，那段时间，他的语文科目成绩有所提升。关键是，保哥那段时间刷新了我对他的刻板印象。他的总分成绩有了很大提升，精神状态也改变许多。可是随着一次又一次的模拟考的催打，保哥就不再像之前那么努力了。海明威的《老人与海》里有句很有力量的话：一个人并不是生来就要被打败的，人可以被毁灭，但不能被打败！
保哥，不能被打败，也不应该被打败！
我们班还有像保哥那样的“哥”，我们年级还有很多这样的“哥”，我每天的工作是叫醒那些“哥”，我们老师的工作是不断地叫醒那些“哥”，我能有啥坏心眼，老师们能有啥坏心眼呢，无非就是想你有好的选择机会。
说到机会，我想保哥现在是想不明白的。梁晓声的《人世间》里有两种孩子的出路：养口体和养心智。陪伴照顾父母是养口体，成为父母的骄傲是养心智。我记得我大学教现当代文学的张教授给我们说过一句经典的话，至今仍铭记于心。他说：如果你学习不努力，家境好可以说的过去；如果你学习不努力，长得好也可以勉强说得过去；如果你学习不努力，家境不好，长得还不好至少你有善良，人好也说得过去；但是如果你学习不努力，家境不好，长得不好，为人也不好，那就算了。张老师言辞犀利，甚至话说不好听。但老师说的是真话。在现实社会中，等级分化愈演愈烈。你永远够不着与你眼界和格局不一样的世界。你愿做涓涓细流，那就踏踏实实去做。你想做巍巍高山，那就全力以赴去做。
照这样看来，保哥性格好，爱微笑，心宽，我是不担心保哥“养口体”之事的。但是我担心的是保哥的未来，保哥你能否快快醒醒，发挥点港口精神，想想“养心智”的事呢？
对了，保哥是从新盈转学到我们班的，全名邓保。
（笔于2022年5月7日）
