夜，好黑，好冷，，看着漆黑的远方，突然觉得少了点什么，心里空落落的，忐忑向前，拿了钥匙开了门才发现黑漆漆的一片，既没有灯也没有人，才明白，原来少的是那个不知不觉深入骨髓的习惯。
回忆如风，飘来残存的痕迹。
“老公，我喜欢你，像风走了八千里，不问归期。”纤细的手臂懒懒的挂在脖颈，表白的话语说的顺溜，但绯红的脸庞却透露出此时的羞怯。
纤细的腰肢，盈盈一握，拥入怀中是那么自然。耳语般轻叹；“真好！我们这样真的挺好。”回应既像是在安慰她，又像是在说服自己。她仿佛没听见般，依旧熟练的接下我的外套挂在衣撑上，转身走进厨房拿出我爱吃的菜，一切这么和谐
直到回家再不见她的那一刻，我才发现，我有多么不习惯这一刻，坐在沙发上，会想起当初她挑沙发的时候说的“沙发要挑软的，不然哪一天我不让你进门，你不得睡沙发！太硬的话你睡得难受，我会心疼的！”
“心疼？那你干嘛还让我睡沙发！”看着她红红的耳尖，便知道她是在装大胆，其实内心紧张害羞的不行。
“错了，当然要让你认识到啊！”
仿佛一切都没有变，可是她却不在！转身，拿床被子扔在沙发上，点起一支烟，吞云吐雾中回想着，仿佛时间静止。我和她到底如何在一起的？
她叫阮玲，人如其名是一个说话软儒性子温和的妹子，出现在我三十岁的时光里，我们的认识完全是由人介绍，通俗一点就是相亲，她穿着淡绿的碎花长裙，顺滑的长发刚好及肩，一说话巴掌大的小脸就微微一红，不说话的时候真真是静若处子，惹人怜惜。第一次见面就愣了神，于是有了后来的交往，相处中得知她是一名小学教师，二十五岁，由于她们当地习俗问题她已经是老姑娘了，所以进行相亲，而我也告诉她，我只是一名普通的公司职员，三十岁，迫于父母压力相亲，坦诚相待让我们彼此互生好感于是成了最简单的朋友。
简单的相处，让我父母看到了婚期的曙光，于是开始了催婚征程，三天两头约阮玲吃饭，总是给我们制造机会。
就这样，有一天我约了阮琳，为父母的行为给她带来的困扰向她道歉，她却笑着说没关系可以理解，我说“我爸妈是太想抱孙子了，跟我一起长大的几乎都结婚了。”
她笑笑红着脸问；“那为什么你不结婚呢？”我不语，她又问“心里还藏着人呢？”我笑了笑问“你知道么？我有过一个女朋友，从疯狂的青春一直到而立之年，从初中懵懵懂懂约好考重点高中一直到离家上大学再到工作，历经了所有却死在了通往婚姻的路上，我们之间太多太多已经无法去说明谁对谁错，谁付出多一点谁付出少一点。”
“我明白！”就这样在沉重的话题氛围中，我们匆匆回家。
从来都没有人知道意外跟明天哪个会先到来，一个星期后她最亲的外公查出了癌症，虽然是早期但对于经历过四五十年代的人，总觉得治不好了，治了也是浪费钱，因此不论如何劝说都不配合治疗，于是软性子的玲玲终于霸气了第一次，撂下狠话“配合治疗立马结婚，不然就一辈子不结婚”于是老爷子终于松了口气，但是希望能早早结婚，自己觉得治疗好怕是不可能了。
第二天，就来找我“我觉得咱们相处挺好，要是你也觉得合适，咱就直接领证吧！也免得叔叔阿姨催，你的事我也不过问，咱就处着，要是哪一天你心里放不下的那个人回来了，你想走，我也不留，你觉得怎么样？”这可能是我见过她最霸气的样子了，这一瞬觉得婚姻也没那么可怕，有了一股青春的热血，就直接牵了手回家拿了东西直奔民政局，出来的那一刻看着红艳艳的小本子，第一次觉得自己不是一个人，有些发愣。
就这样我们拿着本子去见了父母，虽然都觉得仓促但也帮着我们准备婚礼事宜，就这样我们慢慢相处，一点一滴磨合，婚后，她做着贤妻良母的角色，对我们这一边亲戚也是极为尽心，关系事情都处理的井井有条，家里一切也是她在操持，不能说恩恩爱爱，却也相敬如宾。
母亲总说我该主动些，不能老这般沉闷，要有个男人，丈夫该有的样子。这时，玲玲总会替我解围，笑着对母亲说“妈妈，日子都是自己过的，我们这叫相敬如宾，细水长流。”她就一直是这般懂事，总能做到工作生活两不误，每次我回来时，她都会做好饭菜，接过我手中的公文包，挂起外套。
在我看来，我们没有爱情，却因为婚姻而走在一起，但依旧过出了“日子”的感觉。
但是，有时候长久的安谧反而让人生了反骨，结婚五年了，我们平平淡淡，不吵不闹，偶尔也有些亲近的话语，做到了寻常夫妻，却总感觉缺些什么，而在第五年她回来了，哪个走过我青春的女生回来了，时光在她脸上的印记并不多，依旧有着脑海里的模样。
或许，初恋真的难以忘怀，不是因为它有多么刻骨铭心，而在于它是你很多第一次的组合，就像第一次受到父母密友之外的人的关注，第一次发现不论怎么样都是他（她）最好看，第一次觉得会心跳加速，满脸通红……总之很多纯洁而不带利益的人跟你一起在青春里一起挥洒汗水，放声歌唱。
于是，心，又开始动摇，我们开始见面聊天，频繁的仿佛又回到了单身，又回到了哪个充满活力的青春，就这样，回家的时间越来越晚，终于，在半年后玲玲拿出了离婚协议书，说“当初我说过，如果我们在相处之中没有爱上彼此，当你心上人回来后，我们和离。”
我思考了一夜，烟蒂落满，最终一笔一划签下名字，目送她离开，却总觉得空落落的，后来，和初恋在约会里时常跑神，工作之后回到家习惯性仰头，却也没看见那暖暖的灯光，回到家也是漆黑一片，没有饭香更没有人气，也没有那声问候。
又想起她了，如今我又回到孑然一身，想起当初离婚半年后母亲得知我们分开，狠狠的骂了我一顿“我告诉你，你错过她你会后悔的，相亲怎么了？你们相亲虽然少了爱情的铺垫，但是你能保证在这几年里没有爱上对方么？初恋又怎么样？当初是她放弃了你，不是你放弃了你们的未来，女人很简单，玲玲跟你已是夫妻，心中便有了你，你这样做，后悔的还是你自己，错过初恋，你还有对的人，如果你在错过对的人，你就注定一个人！”
如今，空落落的房子，空落落的心，明天还是如今天一样，想想发现母亲说的很对，错过初恋，还有对的人。
或许，我们确实没有爱情，可是习惯成自然，我们都习惯了彼此，都说爱情到最后都成了亲情，而我们很幸运，直接成了亲人，虽跨过了爱情，却比爱情拥有更多，在先婚后爱的日子里我们很美好，很真实。但我却丢了她。
让如今，夜里没了那盏灯，生命力缺了那个对的人！
