1
我知道这个游戏在steam上已经很久了，很多up主都做过实况，豆瓣上也已经9.2封神。听说是一款台湾的独立恐怖游戏，我暗戳戳把它加在心愿单里很久，就像无数款我曾经动心的游戏，静置在我的账号里，落满年久的灰尘。
一个月前我在临睡的时候偶然间在b站搜索游戏视频，鬼迷心窍地敲下返校这两个字。封面都是清一色的鬼故事常用灰黑色调。我觉得挺助眠的，还不晃眼睛，就点了第一个进去。
是up主半支烟的。
这个名字在夜晚散发一种氤氲的雾气，随微风轻抚将故事娓娓道来。
然后我就彻底失眠了，抱着手机看到凌晨两点，搂着被子小心翼翼的呼吸，耳朵里全是那首sound of the gunshot，眼前是那条鲜红的如血一般的河，慢慢浸到我心里。
2
故事背景在台湾白色戒严时期，也就是上世纪五十年代，国民党败退，蒋介石以"反共"名义发起了一场白色恐怖大整肃。
"1949年5月20日，当国民党军队尚在大陆上节节败退之际，并无战事的台湾却由台湾省政府主席兼台湾省警备总司令陈诚颁布了“台湾省警备总司令部布告戒字第壹号令”，由此开启了台湾的“戒严时期”。半年后，蒋介石败退来台。此时谁也不会想到，这场所谓的“戒严”将贯穿近40年，成为台湾地方历史上最为严酷的一段时光，也将给民众带来一场始料不及的漫长灾难——无论他们是台湾原住民，还是从大陆而来的眷属。
“法务部调查局”、“国防部情报局”、“军事情报局”、“青年反共救国团”等机构与组织严密控制了台湾上下的经济、社会、人文、教育等各个方面，极端蔓延的权力不断孳生着令人瞠目结舌的残忍与凶狠。"
进步学生受到迫害，仇人之间相互攀咬，藏书的都成为政治犯。高压政治把思想套上枷锁，连小孩子都会嗲声嗲气的说出，共匪，就在我们中间。人人自危，惊慌，沉默，四处逃窜。
我并不熟悉台湾的历史，可只要利用想象稍微换一个颜色，每一句描写都侵入骨髓地似曾相识，感同身受，多说一句都敏感地像戳到了谁的g点。
3
这是一个关于轮回和自我救赎的故事。因为一个人而引发的的蝴蝶效应。这是一场会发生在任何青春校园里的青春故事，却将时代的悲哀无情的揉碎在年轻的生命里。
在这个学校有四个主要的人物，女学生方芮欣，男同学魏仲廷，男老师张明辉还有女老师殷翠涵。
女主角方芮欣。家境优越，文采斐然又自命不凡如一朵白水仙盛开于尘世中。殷翠涵曾评价她"虽不飞，一飞冲天；虽无鸣，一鸣惊人。"没想到竟一语成谶。
女主入校时学习优异，渐渐因为父亲出轨、父母争吵、家庭破碎变得自闭。这时身为张老师去帮助女主走出阴霾，在课外辅导的过程中，两人彼此吸引，爱上对方，这份感情成为女主冰冷感情中唯一的阳光。
另一方面，张老师、殷老师、魏同学同时也是读书会的成员，读书会是宣讲言论自由的秘密结社。张老师是主办人，经常采购红书，魏同学负责书单的整理，殷老师负责组织学生，这时张老师和女主的爱引起了殷老师的警觉，殷老师担心张老师与自己学生的安危，说"别忘了，我们是一条船上的人"。这些话被女主误会，她开始憎恨殷老师。
因为长期生活在绝望的环境中，她不能忍受张老师对她的疏远。又因目睹了母亲举报父亲贪污，她对殷老师的恨转为行动，向一直爱慕她的魏仲廷骗取了读书会书单。
她拿起了听筒，用曾经握着笔杆的手拨动命运的转轮。
以至于在今后的每一次轮回里，听筒那端的都有一个低沉男声，沉稳有力，却又心惊肉跳。
"方同学，政府感谢你做出的贡献。"
4
我是如此弱小，可你说我曾执笔如枪
那份书单在游戏里做成了一把枪的模样，颇有象征性的讽刺意味，方芮欣终是把枪口对准了她最爱的老师与同学。
学校很快遭到洗劫，大批的师生被逮捕，很多人被叫走就再也没有回来。
有些人应该已经死了，有些人可能还活着，忍受着难以想象的痛苦，再也回不到即定的轨道上来。每天都会有人消失，没有人关心他们去了哪里。
学校特意召开了表彰大会，表彰方芮欣英勇和无畏。她必须被迫的直视自己一夜间沾满鲜血的双手，永远的被自己定在耻辱柱上。她从学校高楼上纵身一跃而下，困于自己的罪业中，无尽的轮回。
5
白水仙染上一河鲜血，只能如铁锈般凋零。
这是游戏里唯一一句有声的念白，女生清婉而凄怆。方芮欣并不让人憎恨或厌恶，她只是不能被任何人原谅，除了她自己。
毕竟在这样的土壤里，凋零的又何止一朵白水仙呢。
随着故事的接近尾声，我逐渐清楚所有人的结局。这是故事里的方芮欣并不知晓的。
张老师被带走执行了枪决，他的浪漫与热忱随之一同消亡。只留下一封手书，以白鹿自喻。"白鹿予水仙:今生无缘，来世再见。致自由。"
殷老师因家里有背景，被迫流亡海外，一生致力于营救被捕师生。晚年罹患癌症，终身未能归故土。
魏仲廷被判入狱十五年，标题的返校亦是魏仲廷的返校，曾经明月清风是少年，归来却蹒跚如同耄耋。环堵萧然，满目疮痍。他来此处与过去做一个了结，也是方芮欣灵魂的摆渡人，助她认清自己，走出迷惘与无尽轮回。
"至亲恩师尽皆辞世，那人只留无名孤坟，余我一人垂垂老矣。"
6
人不是生而自由的吗？
这是张老师反问于这个世界的话。
结局里年迈的魏仲廷坐在曾经与方芮欣共坐过的桌椅旁，方芮欣的灵魂慢慢空灵消散。阳光穿过老旧的墙皮与数不尽的尘埃，终于是照射了进来。
抛开古往今来亘古不变的自由命题，我想这个游戏大概给了我一个新的角度。
我不知道人是不是生而自由，但人一定生而彷徨，因为孤独而渴望认同，因为不确切而想要探索，因为渺小而想要捍卫。或许我们终其一生都想握住的东西，恰恰是那些本不能被握住的东西。这不是执念或者虚妄，只是不想放弃我本拥有的通向自由的权利。
虽然自由从来都梦中情人，只供人瞻仰与追逐，她从不食烟火，也没人能够真正得到。
但即使是带着镣铐也要跳舞，即使显得愚蠢也不失可爱。
我想这才是恐怖游戏的最高境界。
它告诉你这世界诸多阴森与诡谲，依然带给你勇敢与希望。
这游戏仅看画面与迷题设计就很赏心悦目了，故事架构有独特的艺术风格，甚至带点文艺倾向。他们的文案是真的强，不是我这种笔力能及。所以真的强行安利！
另附:半支烟b站解说
