《夜归人》，网传作者为爱伦坡。其真假姑且不论，其结局却着实令人感慨。风雪夜，税务员丈夫外出，妻子留守。外出前丈夫嘱咐妻子不要外出，不要接纳陌生人。后妻子接纳一个受伤士兵，并与受伤士兵一起杀掉入室准备抢劫的贼人。贼人被杀，士兵揭开劫匪面巾，问她是否认识此人。妇人说：从没见过。“比任何时候都有勇气，盯着死者的脸，看着这个回来抢劫自己的人——她的丈夫！”而在此之前，她对丈夫是无比依恋的。何以如此？

光从故事梗概不足以说明问题。文章最后会附录《夜归人》原文。现展示文中几个细节：

①文中显示“丈夫常常出门远走，一去就是好几天，只留下她一个人守在家里”。不时分离，若丈夫不爱护妻子，妻子不出轨，夫妻关系也必不会太好。而原文显示“她却不愿意让他为自己而焦灼”。足见夫妻关系不差。

②文中显示“他已经对工作产生厌烦的情绪了”。无论是税务员主动向妻子说明，还是妻子聪明得发现。都显见得丈夫已经对目前工作没了兴趣。

③文中显示“他告诉她关于那一包钱的时候，正是站在这个窗台前，双手轻轻地搭在她的肩膀上。她丈夫是一个边区的税务员，把一大包税款拿回了家，放到一个饼干箱里，藏到厨房的地板底下。”此处有几个细节需要关注。主动告诉妻子有这么一包钱；告诉的时候很温柔；藏匿税款时没有避着妻子。

④在丈夫将要离开家去取钱时，他说道：“你得答应我，我不在家你千万别离开屋子。” “不许让任何人进房子，无论说什么都不能让人进来。”这段话可以分为两部分。其一，不要出门；其二不要让人进门。

⑤文中写道伤兵出场，其台词为“我是伤兵，迷了路，走不动了”。既然出现伤兵，风雪中走不动情况。可以猜测，当时的大背景应该是战争。和平时期，不必如此。

⑥劫匪撬门时“鬼鬼祟祟地，比老鼠偷啃东西的声音还要轻”，显然不想惊动别人。这种不想惊动，或者是想快进快出，取钱就走；或者是想杀人兼越货。

⑦当妇人发现有人撬门时，“立刻从工具箱里拿出丈夫的一把折叠式洋刀”。可见洋刀不属于难想到的武器。随手可得。

⑧面对妇人的求助，士兵说：“那么，你拿我的手枪，我右手伤了，拿不了枪，你把刀给我”。既然拿不了枪，居然拿得了刀？刀比枪更好拿吗？让妇人用枪，会比职业军人反手用枪更方便吗？

⑨结尾，看到丈夫被自己射杀，“这时妇人比任何时候都有勇气，盯着死者的脸，看着这个回来抢劫自己的人——她的丈夫”。看着自己的丈夫为什么需要勇气？盯着被自己打死的丈夫的脸，这是一个曾经依恋丈夫的妻子所愿意做的？

以上细节看似毫无规律，细品之下，可以发现大有联系。

或曰：妇人枪杀丈夫后，所谓的更有勇气，是因为对丈夫的绝望。对丈夫抢劫自己的绝望。恐怕太过想当然。从丈夫经常外出而她留守来看，其为一家庭妇女。一家庭妇女，陡然遇见困境而杀人，杀的人还是自己一直依恋的丈夫，居然如此从容？毫无之前的恩爱模样！

或曰：丈夫离开时，带走了好枪和火药筒，就是要让妻子无法反抗。从文章可以看出，丈夫能够在风雪中从容撬锁，其体力绝对足以直接灭杀对其没有防备的妻子。杀人何须如此？或曰：制造不在场证明。上文已述，丈夫经常外出。而士兵一下子就找到他们家。可见他们家是离群索居。既然如此，不在场证明要获得太容易。只需要在一个合适时间回来，无论是白天还是黑夜，只要无人注意，直接灭杀妻子。然后过几天再回即可。

或曰：丈夫出门时，要求妻子不要让人进门。此为行凶方便，妻子无有帮手。但他同样告诫妻子不要外出。设想，若妻子外出，其作案岂不是更方便？何况，丈夫还留下了随手可得的折叠式洋刀。若是有心杀人，此等物件岂能留下？

有没有一个相对合理的解释呢？我想是有的。虽然夫妻双方聚少离多，但是夫妻感情始终不错。在战争的大背景下，普通人的日子过得战战兢兢也朝不保夕。税务员丈夫早已对工作厌烦，这种厌烦可能来源于工作本身的无趣少钱，更可能来源于与妻子的聚少离多。这与夫妻关系融洽相映照。在最后一根稻草压下，微薄的存款都可能因为所谓银行倒闭而无归时，丈夫想到社会的荒诞和制度的可笑。既然如此，腐朽的政府可以吞噬他的钱，他也可以直接吞噬政府的钱。可是，直接携款潜逃显然不合时宜。对自己，对妻子都是不利。于是，想到扮作劫匪，实施抢劫。

抢劫自然要有准备。将枪械带走，以免误伤自己或妻子；不让妻子外出，乱世怕出事；不让妻子收容别人，怕影响计划。但明确告诉妻子自己藏钱的事情，是为了撇清妻子和自己的嫌疑。互为证人，为后期做准备。

若一切顺利，丈夫会小心翼翼进入房间，取走税金。之后，丈夫报警被抢劫。或许要赔偿，但总不会要求全额赔偿。因为，税务员所作所为都是合符情理的。而有了这笔钱，税务员可以趁着风波未平，引咎辞职。离开税务部门，从此与妻子远走高飞。

然而，妻子的“善良”接纳了受伤的士兵，并在不经意间将家中有钱的事情告知了士兵。士兵于是将计就计。“枪里有六发子弹，一定要打到他倒下来动不了为止。我拿着刀，在你后边，应付第二个进来的人。我们一站好位置就把灯吹灭。”把妇人推到前台，让她直面劫匪。若劫匪与之同归于尽最好。若劫匪伤，妇人必亦伤。渔翁之利，潇洒获得。

当妇人两枪打死劫匪，士兵“咒骂了一声”。咒骂的是劫匪的不中用，咒骂的还有自己给妇人子弹太多了。而妇人看到劫匪居然是丈夫时，不是惊慌失措或者悲痛欲绝，而是“这时妇人比任何时候都有勇气”。此时敌人已灭，何需勇气？要勇气，只因为敌人还在。此时身边还有谁？士兵。妇人已明白一切，知道丈夫为何而雪夜归来，知道为何自己会打死丈夫。所以她只能说：“从没见过！”自己已经将丈夫外出未归告知士兵（前文：“丈夫吩咐我，他不在家，谁也不让进来。”年轻的妇人实实在在地告诉他。“我丈夫是不会饶恕我的……”既表明丈夫不在家，也表明夫妻关系好。真关系差，就不会记着丈夫的嘱咐了；真不会饶恕，就不会开门了。正因为关系好，知道明知道不好，丈夫会怪罪，但善良心起，还是收容了。毕竟丈夫虽会怪罪，但一定会原谅）。妇人需要稳住士兵：需要保护自己和腹中的孩子，需要用丈夫随时会归来的谎言吓唬士兵。此时的“从未见过”，却是内心呐喊“吾爱永恒”！

结尾，未曾结尾。贪念肆虐，税务员的贪念，让妻子置身险地。可贪念源于对妻子的真情。妻子的“任性”，让自己置身险地。可任性源于对人类的善良。士兵的贪念，让自己置身微妙境地。可是贪念居然令他忘记了妇人的善良真情。

妇人会获得胜利的。这一瞬间勇敢起来的妇人！因为，纵然贪念肆虐，到底真情永恒。

附文：                              夜归人

年轻的妇人静静站在窗台前面，她像是盼望着什么似的，倾听着屋外的动静。屋子里只有她一个人。窗外在下着大雪，这是今年冬季的第一场喜雪，大雪覆盖了窗外那荒寂的大草原。妇人隔着窗户痴痴地向外望去，但她什么也看不见，只有单身孤影投在那锃亮的窗玻璃上。

　　此时，她比任何时候都感到孤寂和害怕。她丈夫常常出门远走，一去就是好几天，只留下她一个人守在家里。但是，这次的情况就大不相同了：现在她已确知自己怀孕了。她恨自己为什么不把这件喜事早点告诉丈夫。

　　他已经对工作产生厌烦的情绪了，如果知道她已有了身孕，一定不会再出远门的。然而她却不愿意让他为自己而焦灼。她回想起几小时前的一个插曲：他告诉她关于那一包钱的时候，正是站在这个窗台前，双手轻轻地搭在她的肩膀上。她丈夫是一个边区的税务员，把一大包税款拿回了家，放到一个饼干箱里，藏到厨房的地板底下。

　　“为什么呢？”

　　唉，倒大霉了！小俩口自己的那一点存款，存在老远的一家农村银行里了，现在银行就要倒闭了，他只好赶快去取回他们的钱。然而他不敢随身带着公款跑这么远，所以把它藏在家里了。

　　“你得答应我，我不在家你千万别离开屋子，”他说，“不许让任何人进房子，无论说什么都不能让人进来。”

　　“好的，我答应。”她说。

　　现在，他已经走了好几个小时了，天色已昏沉下来，夜幕降临了。大雪和黑暗笼罩着孤寂的木屋。她听到了声音。这不是风声，风吹门窗的声音虽然像有人想偷偷地进来，可是她能分辨得出，她听到的是一阵敲门声。声音很低，但很急促。妇人把脸紧贴在窗户边，只见有一个人靠在门前。

　　她连忙走开，从壁炉边取下了丈夫的手枪，真倒霉，这是一支没有用的手枪，好的那一支和火药筒都让丈夫给带走了。她只好拿着空枪，快步走到紧紧地锁着的大门边。

　　“是谁在外边？”她喝道。

　　“我是伤兵，迷了路，走不动了，请你做件好事，让我进来。”

　　“丈夫吩咐我，他不在家，谁也不让进来。”年轻的妇人实实在在地告诉他。

　　“那么，我就只好死在你们家门口了。”

　　再过了一会儿，他又恳求说：“你打开门看看我，就知道我不会伤害你的。”

　　“我丈夫是不会饶恕我的……”她哭诉着，开门让他进来了。这伤兵的确已筋疲力尽，似乎就要垮了。他高个子，步履踉跄；苍白粗糙的脸，手臂上包扎着绷带，浑身是雪花。妇人让他到火炉边，坐在她丈夫的椅子上，替他清洗伤口，换绷带；又把准备自己吃的晚餐给他吃。等他吃完，她已经在后房里用地毯为他铺了一张床，他往床上一倒，似乎马上就睡了。

　　真睡着了还是假的？是在骗她，等她去睡觉吗？妇人在自己卧室里走来走去，心里忐忑不安，像是要出什么乱子。深夜里，万籁俱寂，只有炉火劈劈啪啪地低声作响。忽然有一阵非常低的声音，很轻，显然是有人在干什么，鬼鬼祟祟地，比老鼠偷啃东西的声音还要轻。这到底是哪儿来的声音呢？难道是隔壁房里的那个男人？想到这，她拿起灯，轻轻地走到狭窄的通道，站着静听。伤兵的呼吸声音不会那样响，准是故意装的。她把门推开，走进后房，俯身去看伤兵，只见他睡得很甜。她走出房间，立刻又听到了那个声音。这次她知道了：有人在撬前门的锁。妇人立刻从工具箱里拿出丈夫的一把折叠式洋刀，然后轻轻摸到那伤兵床边，推醒他。他哼了一声，睁开了眼睛。

　　“你快听！”她低声地说，“有人要偷进屋里来，你来帮我一下忙！”

　　“谁要偷进来呵？”他困倦不堪地说，“这又没有什么东西可偷的。”

　　“有的，有很多钱，藏在那厨房地板底下。”这件事怎么可以告诉他呢？她恨不得咬断自己的舌头。

　　“那么，你拿我的手枪，我右手伤了，拿不了枪，你把刀给我。”他说。妇人迟疑了片刻。这时，又听到前门被撬的声音。她立刻把刀递给伤兵。自己拿了他的手枪

　“你来对付头一个进来的人，”他说，“靠近门边站着，门一开就开枪，枪里有六发子弹，一定要打到他倒下来动不了为止。我拿着刀，在你后边，应付第二个进来的人。我们一站好位置就把灯吹灭。”

　　顿时，屋子里一片漆黑。撬锁的声音停止了，传来了扳扭东西的声音，门锁被打掉了，门开了，溜进了一个人来。刹那间，白雪衬托着那人的身影，她看清楚了，立刻一枪打去，那人倒下了，但马上又踉踉跄跄地站起来，妇人再开了一枪，他这才慢慢地倒下。脸碰着墙脚，再也不能动弹了。伤兵俯着身子，咒骂了一声，然后叫道：“原来只有一个人！好枪法呵，太太！”接着，他把尸体翻过身来仰天躺着，这才看到这强盗还蒙着一个面罩。伤兵把面罩揭开，妇人凑近去看。“认识这个人吗？”伤兵问。

　　“从没见过！”她说。这时妇人比任何时候都有勇气，盯着死者的脸，看着这个回来抢劫自己的人——她的丈夫！

��Ѣ�M�+�