我讨厌生姜，若是吃饭时突然见我眉头紧锁，神情凝重，必定是不小心咬到生姜了。每当这个时候，母亲的目光就锁定我，带着几分鼓舞的味道，说，“咽下去，生姜是好东西。”而后又是一长串灌输生姜的种种好处，再加上对面的父亲眼睛也不眨地夹起一块生姜放进嘴里，嚼得津津有味，我试着微微鼓动了一下舌头，果不其然，又是满脸嫌弃地一口吐掉。
我脸上得痛苦还意犹未尽，母亲和父亲已经是一副“功败垂成”的失望模样。
“吃姜跟吃毒一样。”母亲摇摇头。
于我而言，那生姜真和毒无二异了。
母亲为了让我吃下生姜，做菜时就总把生姜切成姜沫，放入葱蒜一起过油，炒在菜里很难以眼辨别，但是我对于挑生姜这件事情，就像母亲对我的说教一样乐此不疲。
慢工总能出细活，每当看见碗边那一小丛生姜末，就会觉得莫名的成就感，但是母亲就不一样了，对着我又是一顿数落，父亲则默默无闻地咬着他碗里的腌姜片和生蒜。父亲身体不好，听说吃生蒜可以杀菌杀毒，每回吃饭碗边也总放着几颗蒜瓣儿，每回都嚼得咯吱咯吱响，响得我嘴馋，但那些个东西一进入我得嘴里，就完全是另一副境况了。
在与父母一日三餐关于生姜的斗智斗勇中，我最终算是取得了基本胜利，母亲不再强迫我吃生姜，但仍执着于把生姜归于无形，让我咬得出其不意，导致每一顿饭都让我如履薄冰；父亲则不然，对于吃生姜这件事情他已然放弃，每回他做饭，生姜都是切得又大又厚，一眼就能看见，我无需在自己碗里挑生姜，夹菜得时候就可以顺利避免生姜得“侵袭”，但也难免出现意外，比如在一碗红烧肉里或是豆腐烧肉里，生姜与肉的颜色别无二致，总会发生把生姜误当成肉，满怀期待地咬下一口，满口的生姜味瞬间在舌尖以至整个口腔炸开，我“啊” 的一声，面目狰狞，母亲以为我咬了舌头，忙问，“咬到了？”
见我吐出一大块生姜，又接连呸呸吐了几口口水，二老都乐呵呵地笑了，“原来是吃到肉了！”
我满脸无奈地看了一眼父亲。
父亲不慌不忙地说，“那么大块生姜看不见，怪我？”
我不敢说话，只能在心里嘀咕：不敢不敢，当真不敢，可下回咱能少放点酱油吗？肉和生姜都分不清了。
再后来，无论母亲还是父亲做的菜里很少再看见生姜，我纳闷了好久，后来慢慢放下警惕，吃饭由小心翼翼变成大快朵颐，心里直乐：咱家做饭终于不用生姜了。
后来，在偶然间发现他们在做饭时，会把整块生姜压扁，但是又不会让它碎掉，在炒饭完菜之后生姜还是整个的状态，他们就会在装盘的时候把生姜整个拿掉，这样就既能让生姜的味道融入饭菜，又不会再让我吃到生姜。
我惊讶于父母对孩子的爱会这般的细心而不见其形，更惊讶于常年吵架的父母，竟然会如此默契地达成共识。
总之，在饭桌上与生姜的对弈，我算是胜利了。
但是，当战场转移到另一个地方，我几乎算是全盘皆输了。
生姜作为食材，自然有其调味的功能，但我万万没想到，它一味食材，怎么就能当作药物治病？
小时候经常感冒发烧的我，真是苦生姜水久矣。
我小时候，一顿饭能吃三碗，挺胖挺壮一体格，笑起来眼睛只剩一条缝，小腿粗比树桩，奈何却是一个徒有其表的虚弱胖子，感冒、发烧、咳嗽都是常事。
每回我生病，父亲都会打电话叫镇上的赤脚医生到家里来给我吊水。赤脚医生又高又壮，啤酒肚挺得圆鼓鼓的，是个和气的医生，我对他感到很亲切。
为何亲切？无非我在把痊愈的期望寄托给他之余，还把“赶紧把我治好，我就不用再喝父亲煮的生姜水”的期望完完全全寄托在他身上了。
但是，一切，终究不会满足一个孩子的愿望。
生姜水，该喝还得喝，一口也逃不掉。
我那虚弱的胖体格靠在床头，手里端着一碗浅黄的生姜水，碗里的姜片清晰可见，那姜片上的姜丝漂浮着好像在跟我叫嚣。
我哭唧唧地看了看父亲，又哭唧唧地看了一眼母亲，终于说道，“我已经好了，不用喝生姜水了。”
然后嗓子微微地发痒，又是一长串咳嗽彻底把我给出卖了。
父亲和母亲都不是什么会表达的人，像电视上那样父母为了哄孩子吃饭吃药费尽心思的情节，截至宇宙覆灭都不会发生在我的家里面。
母亲坐在床边的长板凳上，父亲坐在挂着衣服的木椅子上，两人一言不发看着电视，时不时扭头看我。
“快点喝，快凉了！”
在生姜水这件事情上，他们俩变得十分地严肃。
我想不明白，同样是生姜，吃饭的时候可以吐掉，为什么生病的时候就非喝不可？
父亲很少说话，只会用眼睛瞪我。父亲不善言辞，是个暴脾气，整日里也是一副不苟言笑的模样，他一瞪我我就发怵。
我闪躲着他的眼神，弱小无助地假装看向电视，双目无神地捧起碗小心翼翼地抿了一口，然后极其痛苦地咽了下去。就像人们喝酒时，总会狰狞一下脸似的，我也会狰狞着脸，有时还会伴着一两声干呕。
那可真是难以下咽。
每一口之间的时间间隔，正好是每节电视的长度，电视一进入广告，他们就把目光转向我，我就只能又乖乖地抿一口。
母亲到我床边来看时，本以为我已经喝完了，一看竟还剩大半碗，气急了，“喝个汤怎么跟要你命一样呢？”
可不是要了我的小命吗？病倒是没怎么折腾我，也不过是咳嗽一阵，发烧一阵，过些时日也就好了，还能借由生病少上些学，但是这一碗生姜水，却白白把我原本要去掏螃蟹的计划全落了空了，一个下午都剩这些个苦涩的味道。
越想越气，越想越不自在。于是趁着父母看电视的空挡，我看了一眼身边靠着墙的床头柜，计上心来。
我微微挪了下身子，使得身子更靠近柜子，调整好姿势后，我假装端碗喝了一口，为了迷惑他们，我还假惺惺地砸吧了一下嘴。我的眼睛盯着电视，一副认认真真看电视的样子，实则在观察着他们的一举一动。我假装毫无所谓地喝完一口，然后假装很自然地把碗放在柜子上，就像人们喝完酒自然地放下酒杯一样，不同的是，为着我接下来的计划，我的心口扑通扑通地跳着，好像要跳出身体似的。
我故意把碗放在靠墙得位置，然后一边看电视，手一边把着碗边，小心翼翼地把碗朝着墙倾斜，我转动了一下眼珠，看见碗里的液体正一点点沿着床头柜与墙的缝隙中流下去。
我害怕倒得太快会出现水声，整个计划分了四次才实施结束，直至碗里只剩姜片和一点点的液体，而我全身也已因紧张微微冒着汗我才把碗端回去，又假装嗦了一口，然后一脸痛苦地告诉他们喝完了。
他们有些意外地回头。
母亲率先走了过来，看见所剩无几，很是意外，“今天没有人掐着你喉咙了？每回喝药跟喝毒一样，一捏鼻子不都喝下去了吗？”
每回我吃不下什么东西，母亲总钟情于让我捏住鼻子，囫囵吞枣般咽下去，好像这个方法在任何时候都适用似的。
父亲见了也不说话，把碗收走了。
我像是终于卸下千金担子似的，烂泥一般摊在床上，喜滋滋地看电视。
我跟则电视剧哼唱着片尾曲，间隙还配上一两声咳嗽。我心里真实快乐极了，要是我像猫狗一样有尾巴，我的尾巴估计也要摇起来的。
黄昏从窗户照进来，一道光斜斜地落在房间白色的瓷砖上，落在我床上，也落在床头柜上。
我瞥了一眼那道神秘的缝隙，想象着生姜水会在墙上留下怎样的斑驳路径。
直至母亲起身去做饭，我的心里都是十分快乐的。
你永远无法理解一个孩子从苦色的生姜水里解脱出来的快乐。
就像你永远无法理解，一个刚从生姜水里解脱出来的孩子，听到母亲起身要去做饭时，踩到那沿着墙面流淌下去，流淌到白色瓷砖上的生姜水时的痛苦与恐惧。
霎时间四目相对，我的快乐像泡沫，碎掉了，不见踪影了。
直至父亲进来，看见那继续蔓延而去的水泽，我满脸通红，再也不能忍，眼泪在眼眶里滚啊滚，终于落到被子上。
这是诡计被识破的崩溃吗？不，是我无法逃脱下一碗生姜水的绝望。
母亲的数落与父亲无言的谴责之后，父亲又去厨房开始切生姜，打火，放水……我好像老远就闻到了生姜水的味道。
母亲在收拾我的残局。她把床头柜，推到一边，那道缝隙逐渐变大，再也不剩一丝神秘。一道刺眼的黄色水迹沿着墙体下落，像一道小小的弯弯曲曲的河流，那河流从墙上流下去，流到底部时，又沿着瓷砖流出了床头柜，流进了父母的视线，流进了黄昏的光线里，与那昏黄的光线融为了一体。
父亲又端来一碗生姜水。
它放在床头柜上，冒着缕缕的青烟，夕阳荡漾在那碗生姜水里，泛着金光。
我放弃了挣扎，一手端着碗，一手捏着鼻子……咦？生姜呢？
可哪还有什么生姜哩？都变成了浅黄色的蛋花。
生姜水冲蛋花，可不像生姜水那么难喝了。
直到现在，我仍还是吃不下生姜；
时止往昔，没有人再为我煮过生姜水；
但我却在年复一年里，体会到一碗生姜水里的爱与乾坤。
而那时，我与父母那般冗长的对弈里，我究竟是胜利了还是输了？
我想，大概是输了吧。
