1

帝都，7月，树荫下一条浑身斑秃的菜狗，呼哧呼哧吐着舌头。

我长衣长裤，棒球帽，黑色口罩，灯芯绒的围巾，站在烫金隶书的“南科梦园”四个大字前，仔细辨认原来单位宿舍楼的模样。

“早拆了，这小区都有四五年了吧！”保安大爷热情喋喋的介绍着，我不得不打断他，“不好意思，我赶时间，您知道有一位姓胡的阿姨，现在住哪儿吗？她挺出名的，有些神通。”

“哦，知道知道，我问下，看胡大姐在不在哈。”

当年，第一次和胡工见面，是在三楼的财务室。

正赶上发工资，我们这批新来的大学生，排在蜿蜒队伍的最后，靠着楼梯边说笑。一位满头银发，锣锅背罗圈腿的老人，上楼极快，一手扶着红漆斑驳的栏杆，一手拎个单位发的灰布包，转眼从楼下到了跟前。

是个老太太，面色黑红，天庭饱满，从精气神看，又不像年纪很大。只是一双眼睛眯缝着，瞳孔向上，眼白有些大，居然是盲人！

我们都不认识，正担心老同志撞着人伤着自己，前面工会主席王大姐已经喊上了：“呦，胡姐，您来了，快到前面，到前面，早就给您占了位置。”一票总工主任处长齐齐回头，居然哗啦一声纷纷让开，脸上满是谄媚敬畏。

一直轮到我们站在出纳柜台前，也没看到这位神秘人物出来，才发现老太太正襟危坐在里屋，身边围着王大姐和单位的财务总监。

“那是谁啊？”小李实在忍不住，悄声问着出纳钱师傅。我们四个应届毕业生，就我一个男的。小李和我都是南开毕业，她天津人，小巧玲珑，骨架盈手可握，肉却不少，穿着短裙，浑身散发着饱满的活力。

“谁啊？胡大姐吗？她可是咱们单位的半仙，会算卦。尤其姻缘算得准，着急啦？！”钱师傅一张马脸，一看大学生羞得俏脸粉红，得意的八字小胡翘起老高。

“真的吗？”，“准不准啊？”，“能问问别的吗？”。大家领完钱，又等了一会儿，看屋里人没有散伙的意思，一个个没了耐心。

“尹石坚，你走不走？一会儿啥安排？我想先去洗澡，听说旁边大院晚上有电影，一起吧......”不知哪个女生拍了我胳膊一下，我头也没回，“哦，我，我晚上有事儿，对不起，你先去吧。”

我佯装回宿舍，走到一半又绕了回来，死盯着一楼的门洞。

2

“我们到喽，快和爷爷说再见！”电梯门打开，唐山口音的保姆用力摇晃着怀里咿咿呀呀小孩的臂膀，冲我挥手。

看对方脚后跟消失，我嘴里暗骂一句，赶紧摁了“Close”。

我才四十出头而已，头发是白的早了些，那也不至于是爷爷辈吧。这个小区人的素质是不行，都是外来户租房子的，水平堪忧。可想到这里，不由长叹，自己又何尝不是一个外来户租房子的。

最近有些不顺，应该是很不顺。

半年干部大会期间，主管副总裁把我叫出来谈心。该来的还是要来。这两年部门业绩完成不佳，公司希望我主动请辞，会安排一个项目总监的岗位，让我先缓缓。

我能说什么，行业销售仗着新的激励政策，抢产品销售的单子，老客户眼睁睁被撬走1/3。多次闹到大老板那里，最后不了了之。再说，项目总监可是降了两级的，是不是有点儿过了。

刚想争辩公司不公，副总裁大手一压，说他知道，他理解，但我是一个老兵，要懂得识大体，顾大局，公司不会亏待我们的。

狗屁！不会亏待我，凭什么年终奖扣了一半还多，我已经是主动请辞了，为毛还在总结会上列数过去管理上的十大罪状。

最近顾南青也不打电话了，大家冷静一段时间挺好。我没敢和她说在外面租房子的事儿，只是借口公司最近项目多连轴转，在办公室凑乎几天。

可能是认床，在新租房子里总也睡不踏实，一晚上起夜好几次，还总是做噩梦。脖子被绳子紧紧勒住，喘不上气的那种。

早上起来洗漱时，好像真的有红红一道压痕，咽喉处颜色最深，越往两边越浅。我只能大夏天都穿着浆洗竖领的衬衣，领带箍着齁紧，怕别人看着瞎问。

“Honey，你就是压力太大，总休息不好，我学着给你炖点儿补气养神的汤吧。”一个长发白皙的女孩子，半裸蜷腿靠着沙发垫，胸前微翘的小白兔挤着一罐薯片。电视里几个当红的明星，在一栋现代化气息的图书馆里，追逐撕扯正酣。

房子其实是给她租的。

苏小灿，来我们公司实习的大学生，三年级。

3

我和顾南青是春节过后分的居。

其实在家里，也是各睡各的。

以前是特想腻一起，看着对方穿着清凉，就忍不住上下其手，撩拨那些凸起圆润之物。有了孩子以后稍微收敛一些，可欲望犹在，隔三差五找借口寄养在父母家里，重温二人世界的狂野。

不知什么时候起，她开始嫌弃我有脚气、打呼噜、睡觉来回翻身；手机不关机，经常半夜短信微信电话扰了清梦；更要命的说我每次上马，跟要报废的拖拉机似的，气喘如牛，力不从心。

来而不往非礼也，我也早觉着她不打扮、不健身，脚比脸白，乳房过脐；睡觉打鼾，其实声儿一点儿不比我小；好容易行夫妻之事，她竟然当着我的面睡着了！

我不说不代表我能接受。

自己睡在小卧室其实挺好，有时候熬夜写个文档，睡不着起来看个美剧，偶尔回归天性打个游戏上个网聊个天，庆幸又回到单身的日子。

可就像勤劳的右手忙活半天以后的失落。越自在越空虚。

先不说过了三十五岁熬夜有多难受，整个第二天第三天都觉着身体被掏空，怎么都补不回来。甚至有些懊恼为什么没人像当年父母那样来查岗，让自己不敢瞎作。

还有，以前回家，是想着能充满电倒完垃圾，信心满满焕然一新去迎接明天的太阳；可现在，不管白天多累，被虐成什么样，回了家还要自舔伤口，仰脖喝干自己炖好的鸡汤，期许睡个好觉。

忽然发现没有什么可以说话的人。

“老公，转两千块给我，要交儿子的学而思费用了。”，“能不能一回家给我们个好脸，在公司不得志，别拿我们撒气。”，“出去接电话，这都几点了，还让不让人睡觉了！”......

“老爸，同学说有最新的农药皮肤了，你给我买一个吧。”，“老爸，你连妇联2都没看过，还看什么妇联3啊，我和同学去就行！”，“老爸你到哪儿了？又出来晚了吧，你怎么老是说话不算数啊，唉”......

“儿子，我和你爸想去趟杭州旅游，你给订个票吧。”，“小坚，这一连几天都不打电话，你再忙也不能不来个信啊，你不知道你妈血压高啊？”，“老二，你妹妹一家周末去北京，和你媳妇儿说好啊，给个好脸！”......

好吧，男子汉大丈夫以为是家里的顶梁柱，其实呼之即来挥之即去，不过是替家人挡风遮雨的一把破伞罢了。用时费力撑起来，不用时就落灰在墙角。

或许只是二十年的期限到了。

4

公司半年会是在重庆开的，周四结束，破天荒给大家组织了周末的三峡游，星期天返京。