蒙特梭利在她《童年的秘密里》里，描述过这样一位父亲：

“有一天，我看到一个日本人，这位父亲正带着他年幼的儿子散步。我走在他们后面，突然发现这个一岁半到两岁的小孩用手臂抱住他父亲的腿。这位父亲就站在那里不动，让孩子绕着他的腿玩耍。等孩子玩够了以后，他们才又开始向前走。

过了一会儿，小孩又坐在了路边，他父亲就站在一边等他。

这位父亲的表情是严肃的，但十分自然。

他并没有做什么不同寻常的事，他仅仅是作为一个父亲带着他的儿子散步。”

“他并没有做什么不同寻常的事”，虽然蒙特梭利这么说，但事实上这位普通的父亲普通的一幕，却给这位教育科学家留下了深刻的印象。

如果我没记错的话，她在书中提过过不止一次。

同时，借助着蒙氏的描述，又把这位父亲的形象传达给了我们。

然后，环顾四周，亲闻亲见。

不少人却和那位父亲截然相反。

商场、公园、超市、回家路上、旅游途中……总是能看到远远站在孩子前面几米外的成人，总能看到焦急、不耐烦的神情，听见不断的催促声：

“快点啊！快点！”

“走啊！磨蹭什么呢？”

“走了！走了！再不走就……”

“别玩了！快点！听到没有？快！”

永远是孩子拖了后腿，孩子耽误了赶路的时间，孩子太慢，孩子太墨迹，孩子…….

当然，在某些特殊场景下，这是无可非议的。比如成人的确有十万火急的事需要尽快处理，或者拖延下去会可能造成某些可预料的伤害。

然而事实上，大多数时候并没那么紧急。

我们不过是下班后带孩子去超市买东西的路上，周末带孩子去爷爷奶奶家的途中，或者去游乐场或者动物园，甚至有时不过是饭后的散步时间……

早一点和晚一点，有时不过是多出的闲聊、看电视、上网、刷手机，于是不惜打断孩子原本兴致勃勃的一次发现探索之旅。

成人和孩子的走路，是不同的。

最大的不同，是目的。

成人走路是有个很明确的目的，伴随着的是明确的线路规划。所以成人走路总是急匆匆，是一次机械的、无可奈何的消耗，于是“最大化效益”。也就是说，只想径直到达目的地。孩子则相反。孩子，尤其是2-3岁左右的孩子，走路更大的作用是完善自己的能力，他的目的是实现内心某种待唤醒、创造、完成的能力。孩子时刻处于自我构建过程，走路也是，自从能独立行走后，他们的世界更广阔也更丰富了。只要被允许，他们就会乐此不疲地去发现和探索。

简而言之，孩子走路并没有目的地，更像是一场漫游。

原本不过是离开购物广场回家的路上，他一出门就被那层层叠叠的台阶吸引，于是就去一层层地爬，体验上上下下的乐趣，也体验着空间高低带来的变化。爬着爬着，他又被旁边绿化带里的小绿叶丛吸引走了，于是离开台阶，靠近绿化带，去看、摸那小小的叶子。而这样小小的叶子，重重叠叠的，沿着整个街区到处都有。于是，他就被绿叶丛不断吸引着，像一只蝴蝶，从这里飞到那里，又从那里飞向更远的地方。飞着飞着，他又遇到一只散步的狗。于是又被小狗吸引走。狗消失在路的拐角，他又发现了画在地面上的箭头……

孩子常常这样，像只蜜蜂一样飞来飞去。看起来杂乱无章，其实并非如此。其实他在不断观察、吸收，不断为自己的心灵汲取着营养。

然而，焦急的成人常常看不到这些。他们觉得这样太慢、太浪费时间、太无聊，他们只想快点走，于是用大嗓门或者直接上去拉住孩子的手，把他们从台阶上抱离，把从绿叶前拉开，从活泼的小狗旁拽开……把沉浸于一场不断发现的欢欣雀跃里拉开，然后加入成人枯燥而无趣、从表面看仿佛高效率的路程。

事实上，在现代生活中，成人和孩子一起“赶路”的需要，并不太多。我想，平均下来大概也就15分钟左右的路程。无非是公园门到停车场、从家门口到地铁站……诸如此类的短程行走。

在这些“15分钟”里，最让人想不通的大概就是动物园、植物园、游乐场的停车场到目的地之间的催促声了。

休息天、节假日，成人的本意就是带着孩子好好玩一场，让孩子快乐，让家庭充满笑声。然后一家人就快快乐乐上路了，孩子也欢欣，家长也快乐。可是分歧常常在这些专业游玩的门里门外上演，孩子被门口水池里游来游去的金鱼们吸引，想去看。大人的反应却是：“鱼有什么好看的？我们去看猴子、大象，还有熊猫呢，快走！快走！”

于是，孩子被不情愿地带走。

其实，原本他可以在金鱼池旁得到许多乐趣的。因为他被它们吸引，自有原因。他或许想看它们游泳的样子，观察观察它们的颜色，数一数多少条（当然数不清），或许还想亲手喂一喂它们，鱼儿争相抢食的样子更会让他咯咯大笑…….

然而他却被自以为是的成人们拉开了，去看猴子、大象、熊猫那些成人以为很值得一看或者应该看的东西。

真是得不偿失。

或许这一次就那些普通的金鱼就能让孩子快乐，大人们觉得重要的熊猫大象或许今天并没这个功能，至少孩子的快乐眼下已被强行打了折扣。

美好的动机、美好的出行，就被这一声声的催促给一次又一次破坏。

可是，为什么呢？

即使那些经常发出催促之声的父母，也是深爱孩子的啊，他们愿意牺牲自己的休息时间、愿意花精力、体力来让孩子快乐，他们对孩子的爱也并不比别的父母少啊。

成人和孩子之间这种冲突，根源在哪里？

用蒙氏的话说，就是节奏。

成人有成人的节奏，多年生活技能的熟练掌握，成人走路、吃饭、说话等等敏捷而快速，并且早已养成了直奔目标的习惯。而孩子则不慌不忙、缓慢，看起来漫无目的，相比而言，孩子的节奏是一种慢节奏状态。两种节奏相遇时，那个被迫接受别人的节奏的一方，就会感到痛苦。想一想，我们平时看到的中风病患的情景。看到他们走路时哆嗦半天挪动的几米，想一想站在旁边看着他吃饭，手里的酒杯颤抖如强风中的落叶，每一次艰难地举到嘴边，却总是送不进，哆哆嗦嗦洒了满身还是喝不到……这和我们正常的生活速度的不同，总让我们感到一种恨不得帮他一把的痛苦。

那么，孩子虽不是中风病患，却也是和我们并不同的另一种慢节奏。最起码，在生命的前几年里都是如此。

那么，二选一的问卷就再次出现了：

是我们放弃自己的优势，融入到孩子的自然节奏里去，陪伴他走过这人生之初的必然阶段。还是让一阵风一样，强行裹挟着他们加入我们，加入一种他们还远没能力适应的快节奏里？

作为弱势一方，孩子没有选择权。

而我们不同的选择，将带给孩子不同的处境。

成长是一场急不得的旅行，无论孩子还是我们，都需要慢慢来。

那位不知名的日本父亲，是一个榜样。