文/刘安娜
读《阿加莎克里斯蒂自传》时，知道阿婆除了写推理小说，还以玛丽·韦斯特马科特的笔名写了一些关于家庭和爱的小说(后来国内出版为“心之罪”系列)，其中1944年出版的第三本《幸福假面》，一看介绍，我就产生了兴趣。
十几岁时，我们常问自己是谁，从哪儿来，要到哪儿去，（这三大哲学基础问题），逐渐的，被学业，被工作，被现实牵绊，越来越少去思考这个问题。
琼也一样。而且，与其说她是被牵绊了，或者更恰当的说法是，她主动把自己的生活用各种琐碎的事情填满，以避免去面对更深层次的问题。比如，她是怎样的人？她的丈夫和子女如何看待她？他们快乐吗？就像我们也有一些不敢问自己的问题，即便是夜深人静，四下无人，只动嘴唇不发出声音，我们也不敢问出口的那些问题。
书一共有十二章，从琼探望完生病的女儿，返回英国讲起。路遇当年的女同学布里奇，和她进行了一番奇奇怪怪的对话。期间力着笔墨地描述了琼的生活多么幸福美满，她看上去多么年轻，布里奇的生活则多么随意，她现在多么邋遢，简直是一路向下，“可怜的布里奇”，琼不止一次的想。
然而，书的名字《幸福假面》已经告诉我们这一切并不简单，尽管书名基本剧透，我们仍手不释卷，就像阿婆另一本知名作品《无人生还》一般，知道结局，仍想读下去，这就是阿婆作品的魅力。
果然，因为大雨锤烂了马路，冲跑了铁轨，琼被困在一个鸟不拉屎的地方，陪伴她的只有一本书，招待所的一个印度人，一个阿拉伯男孩，一些母鸡和空罐头，每天一模一样的煎蛋卷和杏子。还有沙漠里的阳光，刺眼明亮的、无处不在的阳光，一条没有火车的铁路，还有空旷，干旱荒芜的、无处不在的空旷，找不到方向的山丘。没有工作，没有家务，没有娱乐，没有人。
就像布里奇说的，“要是没别的事可想，只能一天又一天地想自己的话，到头来不晓得会从自己身上发现什么......”。于是，在无事可做的沙漠里，琼都想起来了，那些原本被她避而不见的真相，像从沙地里钻出来的蜥蜴，从各个方向涌来，提示琼它们的存在。
当然，她是否认过，挣扎过，拒绝过，反复过。就像我们面对自己不想承认的现实，那样挣扎，那样否认，那样拒绝，那样反复。读时，琼就像是另一个挣扎的我们自己，心绪随着琼起伏而起伏，是撕掉疤直面血淋淋的伤口，还是用冷冰冰的大理石去掩埋。
剖开自己的问题在于，这条路可能不会有终点，路上也绝对不会有风景，除了痛苦，只有更残酷的痛苦。因为表面上的快乐和光鲜都是我们已经知道的，要寻找那些还不曾知道或不愿承认的，都是被粉饰的痛苦回忆。
随着琼被困的天数增加，那些真相蜥蜴越来越多。一开始只是一些细节，一句话，一个画面，一件小东西。后来，大片大片的空白时光里，那些回忆，大段大段地来了。那些她逃避过的场景，被她打断的对话，她拒绝相信和接受的结论，她刻意忽略的丈夫和子女的表现，在沙漠明亮刺眼的阳光里淹没了她。
越读下去，越觉得琼的大女儿对她的评价是对的，她“不知道任何人的任何事”。每一章都可能代表了琼思维的推进，或者重点展示了某个人的冲突，越读下去，越发现琼活在自己想象的世界里，对周围人的感受一无所知。每个人都知道每个人的事，只有琼，她不知道任何事。正如琼的丈夫经常说的，“可怜的小琼”。
但琼当然是幸福的，她成功说服丈夫放弃开个农场那种不切实际的想法，成为他厌恶的律所合伙人，收入颇丰;两个女儿的丈夫收入也很好;儿子居然跑去南非开农场了这让她心烦意乱，丈夫就是太软弱了，不能坚持让儿子继承家庭律所，不过儿子到底还是结了婚。她可不像布里奇那么可怜。送她上火车后，丈夫阔步离开并非因为高兴，而是有工作要处理，一定是这样的！
旁观者清，当局者迷。我们在感叹琼竟如此固执的同时，是否会心惊，这也是曾经的自己？最近很多关于原生家庭和亲子教育的图书很流行，因为很多人都开始认识到，关于家庭，我们需要学习的还有很多，然而阿婆在1944年就用《幸福假面》给我们上了生动的一课，琼的父母如何，琼和丈夫如何，琼和子女如何，让读者以旁观者的身份，更清晰地看到人生的可能性之一。
经过整整七天的折磨，琼发现了关于自己和人生的真相，然而这并不是童话，并不会they live happily ever after（他们从此过上了幸福美满的生活）。看见真相，是否会改变行为，正是人生走向的关键，也是人与人之间的差异所在。
以人为镜，可以正己。
【全文完】
