我不知道该怎样来形容我的生活。
曾经有无数的人努力逃离农村，再把农村生活的记忆深深地埋在心底，然后在城里那几十平或者一百多平的天空里遥忆当年。曾经的我也在大鸟市某处蜗居也无数次的怀想过我的故乡，想起那些山山水水，沟沟壑壑，想起故乡的那片云，飞过天空的老鹰，栖息在树杈上的家鸡，狗儿在叫，牛甩着大尾巴驱赶着屁股处的蝇子。
在当了几年城里人后，机缘巧合地我又回到了村里。在远离城市的乡村，一只曾经游走的驴，终于安定了下来，学着做个村里人。
六月，正是瓜果飘香的季节。父亲一大早就出去了，不久后父亲回来说下桃去。于是我屁巅屁巅的跟着去了桃树地里。对我这个外乡儿媳，公婆给予了极大的包容。一到地里，父亲就挑选了一个大大的桃交给我，说这个桃好吃。曾经无数次的想像过怎样与公婆相处，没想到与他们的相处这样自然和简单。我没舍得吃这个桃，将父亲对子女满满的关爱小心翼翼地放到了母亲的三轮车上。
母亲让轩轩给我找一个果板，挂在手上，遇到不确定大小的果子就用板套一下。我游走在桃林里，看到那些大大的，红红的，漂亮至极的桃就摘下来，放到脖子前挂着的布袋里。装了小半袋，觉得有些沉了，就倒到地边停放着的三轮车上。父亲脖子上挂着满满的一大袋，手里还提着一大袋，再看看我瘪瘪的袋子，我也不觉丢人，继续游荡在桃树林里，只摘那些又大又红的桃。看到红得实在诱人的，顺便吃几个，嘎嘎脆，满口汁液，初觉略酸，回味甘甜。
过了几天去了毛桃地。看着那浑身披着粉粉嫩嫩的小小的绒毛的桃儿，情不自禁地想起王母娘娘的蟠桃盛宴。孙大圣没有在蟠桃宴上吃到这千年开花千年结果的桃儿，可他当弼马温的时候不是也管理着那一大片桃园么？我就像那不知好歹的猴儿，这棵树上摘几个，那棵树上摘几枚。邻居大娘说轩轩媳妇不会下桃，满地跑，惹得大家哈哈大笑。孙大圣的职务名称是弼马温，而我却是一只满桃乱蹿的驴儿。
我听不太懂当地的方言，连蒙带猜的能听懂三分之一。可当他们说伐树的时候我听懂了。母亲专门用普通话向我解释，核桃树地边有两棵桐树，挡住了阳光，地边一排核桃树都结不好果，于是叫了轩轩的战友过来要伐掉这两棵树。在电锯的咆哮声中，大树轰然倒向指定的方向。有棵花椒树和桐树的根挨到了一起，光头强哥只好先把花椒树锯了。于是我抱了个收纳箱，戴着线手套，从院子里拾了一把果树剪出场了。轩轩将花椒树拖到核桃树的阴凉下，我拿起了剪子，与其说我在拾花椒，我更像在玩。花椒树的刺刺痛了我，于是我拿起手机拍了几张照片，发到了朋友圈。朋友们打趣地说他们要，我告诉他们花椒送你了，要么自己过来取，要么付邮费我给你寄。朋友爽快地把邮费发了红包过来，于是本来只打算剪几枝新鲜花椒回去自己吃火锅的我，认真的在地里一枝一枝地剪花椒，生怕凑不够朋友要的数量。到了晚上，母亲把我挑出来的嫩嫩的花椒叶洗净，剪碎，揉进面团，烙了饼吃。椒叶的青香溢满口鼻，两面微黄的烙饼更加诱人，咬一口，脆脆的，香香的，忍不住吃了好几个，实在撑不下去了才算住手。
不远处的邻居家里仍然传来阵阵乐声。如今的乡村红白喜事越来越热闹了。前几天村里去世了一位老人，明天一位邻居家女儿出嫁要办席。院子里母亲在唤我，隔壁二叔家孙女今天满月席，我们该出门了。
