人生如天气，有阴有晴，人生如飨宴，在蓝格子桌布上大享午餐，尽情撒盐。
【一】深夜食堂
孤身一人的蔬菜店老板星野先生在店里和大家闲聊着。
“最近我总是睡不着……”
“大概是最近太热了吧。”
“确实也有那个原因。之前住院的时候每天都会有人死去，夜里思来想去，越来越不安。我一个单身汉，要是死了谁来给我料理后事呢？”
我……好像从未想过这个问题，是因为年轻？还是因为……不敢想？
青菜鱼丸豆腐汤，最近常做的一餐。
新鲜的手工鱼丸，米白色的老豆腐，几片嫩绿的青菜叶子，一股脑丢进小锅里。
汤沸，撒盐，出锅。淡淡的，有种原味。
以前不怎么做饭，也不怎么会做饭。
一个人，洗洗切切，来来回回，实在是麻烦，所以多数时间都在外面下馆子。一家又一家，美其名曰寻找美食。从此，荤素不忌，胡吃海喝。遇上合口味的，吃到塞不下是常事；遇上不合胃口的，意思意思几筷子也就了事，一直都是这么任性。只是，饱一顿饥一顿，身体不高兴了。
体检，是生活于无声处的一道惊雷，直接撕碎“一切看似很好”的伪装，将身体的喧嚣带到眼前。
少吃油腻多运动，这是医生的劝诫。抛开重口味，只能自己动手，丰衣足食。被搁置许久的小厨房终于有了一丝烟火气，循着各色菜谱，开始了一个人的小小食堂。薏仁红豆、红枣银耳、紫薯山药、凉拌黄瓜、手撕包菜、番茄牛腩……从菜场拎回来大大小小各色食材，蒸煮炒拌后，食物的味道在厨房中升腾，在口齿间融化，在身体里流淌，化为行走的力量。
煮饭，不仅是创造出可食用的一餐。细致地处理食材，耐心地等待出锅，所有的一切都是认真对待自己和生活的模样。
“我认为擅长做饭的人，也一定是很会安排生活的人。在他们一丝不苟地对待手中每一种食材，认真专注地吃好每一顿饭的过程中，充满了他们对生活极致的敬意和热爱。”
一个人，也要好好吃饭，好好生活。
【二】一人食
一人食，孤独吗？
从来不孤独的那是上帝的宠儿吧，亦或者是追求孤独的独孤求败。
不过，幸好有食物拯救人类，透过舌尖稍稍填补我们心里的寂寞。
麻婆豆腐、沙爹肉串、成都凉面、上海蛋饺、咖喱拌面、手冲咖啡……这些字眼让《一人食：一个人也要好好吃饭》看起来像是一本菜谱。嗯，勉强算是一本菜谱吧，只是它还讲述着“菜谱”背后的故事。
奶奶手制的辣椒粉成就了最正宗的麻婆豆腐；
沙爹肉串的前身是最难吃的乌冬面；
成都凉面的美味得益于母亲传承的技巧；
上海蛋饺是和妈妈之间难忘的美好回忆；
咖喱拌面是恒春元夜晚最后的美味；
手冲咖啡是一人美好时光的风味享受；
……
食物，从来不只是人们饥饿时的饱腹之物，也不只是味蕾的刺激享受。
食物，是一种牵绊，一座桥梁，连接着过去、现在和未来，连接着你，我和他们。
曾经与家人平凡生活中的每一餐，都为那时染上浓浓的人间烟火的味道，那些一茶一饭在身体里慢慢沉淀。无论将来在哪里品尝到相同的味道，就仿佛又回到了过去，熙熙攘攘，嘻嘻哈哈。那一刻，唇齿间百般滋味，心头上百转千回，不知到底是该喜悦还是该寂寞呢。
这世上大抵没有比吃饭更实用的联络感情的方式了吧：吃吃饭，谈谈情。既填饱了肚子，又慰藉了心灵。食物给人以力量。不开心，吃顿饭。开心了，吃顿饭。一顿饭可能让陌生人变为知己，也可能让好友老死不向往来。食物的背后是人们绵长的感情，都是机缘巧合。
所谓的日子过到最后不过是柴米油盐酱醋茶。在漫长的人生旅途中，难免有一段或者几段一个人吃饭的时候。一人食，无论孤独与寂寞，都要好好食。认真对待生活，即使是一个汉堡，也能如一道大餐般精致。正如美味经得起最漫长的等待，美好的人生需要长久的酝酿。
人生如天气，有阴有晴，人生如飨宴，在蓝格子桌布上大享午餐，尽情撒盐。
愿冬日里的一碗热汤，能够驱除寒夜里的凉意，在心头留下一丝温暖吧。
一个人，也要好好吃饭，好好生活。
山馆长寂寂，闲云朝夕来。
空庭复何有，落日照青苔。
欢迎来到闲庭书房。
