［别样生活，万卷书万里路］2021年12月21日，周二，晴，连续1000天阅读日记第621篇。

今天我生日。

来到人间46年了。

回过头去看四年前生日夜写的那篇文章，那上面说，中年如狗。

而今，四年过去，再去看，发现自己文笔进步不大。

于是，深深的失落感弥漫心间。

不禁自问，这四年，我收获了什么？自己可曾在岁月的流逝中，给生命增添了一些什么？

突然觉得，过了这么多的生日，为啥只在那一个生日留下文字，而其他的日子，并未留下只言片语？

还是懒惰使然吧。

其实，生命是需要仪式感的。总有一些日子，是特殊的，是需要文字记录的。因为，能跟墓地和不可靠的大脑记忆系统对抗的，除了文字，似乎很难再找到其他的了。

文字，是让人对生命进行总结，省察，反思的。

于是，试着在与我而言这样一个特殊的日子，特殊的夜晚，在这凌晨三点的万籁俱寂的夜里，进行一个生命的总结、回顾和反思吧。

从旧历2017年的11月18到2021年的11月18，整整四年。这四年，我干了一些什么事情？我收获何在？我4年前在生日时许下的愿望，可曾实现？

一，关于买书读书。

当然，这四年还是买书疯狂的四年。

我已记不起这四年自己究竟买了多少书。但是，遗憾的是，很多的书，依然在书架上蒙尘。虽然我曾经一次又一次的安慰自己，买回来的这些书，是不可能全部读完的。很多的时候，他们存在的意义就是提醒我，还有这么多的书没读完，我应该要珍惜每一寸光阴，好好安排每一分钟。

但我最近也总在想，既然我与他们的缘分如此之深，他们从万千书海中来到了我这里，那么，我是有责任和义务把他们一一品读的。可能有些需要反反复复精心细读，而有些只需要翻一翻。但，至少对每一本书的封底封面目录和大致内容是需要有一个比较精准的了解的。

好吧，过去的时光总是不能倒流的，那就从今往后，好好去拥抱每一本书吧。

再总结，这四年自己读过的几百本书的收获。

我想，最大的收获就是我的阅读的学科范围进一步扩大了吧。

这几年，我开始进入地理，社会生物学，人类学，美学的新领域。对于历史，由于历史思维课的开设，几乎每一天都在学，因而，历史素材的累积可能很多了吧。至少现在在哲学课的课堂上，可以把很多的历史事例信手拈来了。这一点，我对自己还是感觉到欣慰的。

其次，是心理和哲学这个领域。哲学课，2016年我就在导师的安排下在湖南师大从教两年。后来，警院2010年第一届本科生的哲学课，就是我接手的。至今为止，15年了。

虽然这几年哲学的经典著作我读得并不多，但对原理的领悟还是比较深刻的。尤其是最近开始搞教学改革和探索，给小学和初中生讲儿童哲学，做一个全新的研究，试图让哲学走进每一个孩子的心里，哪怕是一个六七岁的孩子。经过了一年多的实践证明，这方面，成效是比较显著的：我对怎样让哲学更加生活化，通俗化，普遍化，儿童化有了独特的理解和创见。从理论到实践都是如此。

心理学，这是我最足可安慰自己的所在了。这是我的职业，我的饭碗所在。这方面的理论书，倒是一直不间断在读的。我的咨询技巧和能力在这4年里应该是有比较大的长进的。现在，不管是对5岁，15岁，25岁，35甚至55岁的人，每一个我的来访者，我基本上都可以用我的共情和同理心，用我的专业技能，用我的哲学高度，用我的历史广度，用我各学科综合而来的素质所在，去打开他们的心门，去帮助他们解决各自不同领域的问题。

当然，这绝不是说，我所做的每一个咨询都100%的能够帮助到来访者解决他们的全部问题。毕竟，来访者千人千面，问题各有其特色和个性，每一个来访者带来的都是一个全新的课题。但是，我正在日益长进，几乎每一个来访者，都会成为我的回头客。这是咨询效果的最好的明证。尤其是对于焦虑症、抑郁症的来访者，我做过的许多案例，是反馈非常好的。

二，关于写文

这四年，写了多少文字？不知道。但全部的大约150万字里，这四年应该是占据半数以上。

当然，就像我在前文中说的，文笔的进步并不大。尤其是最近这一年来，其实每天头脑里都有无尽的素材。但是总是给自己找了很多借口，我太忙了，要做的事情太多了。所以无数的素材胎死腹中。尤其是给孩子们上历史思维课和最近这一个学期的大学生的哲学课，几乎每一次课都有许多灵感，当时激动万分，想着回家要马上提笔成文，然而在琐事一件件的瓦解下，那些可贵的灵感就消失在了时光的长河里，再也泛不起半点浪花。

这是我最大的遗憾所在。

最近我一直在想，该如何解决这一最困扰我的问题？

我必须提笔，必须写作，我不能容忍自己让生命如此白白流逝，而空余叹息和悔恨。

梭罗在《瓦尔登湖》一书里说：有了思想，我们可以在清醒的状态下，欢喜若狂。只要我们的心灵有意识地努力，我们就可以高高地超乎任何行为及其后果之上；一切好事坏事，就像奔流一样，从我们身边经过。

三，关于工作和生活

这也是这几年非常困扰我的所在。自从我选择了一条少有人走的路，我就知道，虽然我是渺小如蚁的存在，但，这辈子我注定要活在风口浪尖上，活在唾沫星子里。因为，没有几个人会喜欢跟自己不同的人。有个性，必然有锋芒。有锋芒，必然会无形中刺激到他人。尽管，我是个并不想多问世事的书呆子。

所以，那些喜欢我的人呀，会尽情的喜欢我甚至欣赏我。而那些不喜欢我的人呀，可能会有一些不公正的揣测、度量甚至诋毁。爱我的人与不爱我的人，他们总是两个极端。

所以，我有时觉得，自己知己甚多。所交都深交，所爱皆深爱。否则，便可能是不相往来之状。不管是同事、同学还是朋友，概莫能外。甚至，也包括学生。

但，世人喜我爱我者，让我回报以更深沉的爱吧。而毁我谤我者，我自可一笑置之，轻轻抹去。

让我照例行我的路吧，遵照伟大的智者佛陀说的，人这一生最大的使命，乃是做好自己。

否则，在和智者地下相逢那一天，他若问，你是谁？你这辈子做了什么？

我能说，我这辈子在人间几十年，不过是，人云亦云，想他人之所想，做他人之所做，爱他人之所爱，行他人之所行，说他人之所说，思他人之所思……我的思想，不过是他人思想的跑马场，我不过是，活成了他人的影子，他人的傀儡，他人的奴隶，他人的附庸……

我未曾，走过独特的路，爱过独特的人，说过独特的话，做过独特的事，有过独特的想法，拥有独特的魅力，经历过独特的事？我未曾，反抗过权力的傲慢，抵抗过无望的婚姻，爱过一个最值得倾心去爱的人？

倘若如此，智者问，那你来人间干什么来了呢？

我该如何回答？

我将会面呈愧色，无言以对。

不，我不愿这样。

为了交出一份至少让自己满意的答卷，让我，敢于想他人之不敢想，做他人之不敢做，爱他人之不敢爱，恨他人之不敢恨，挣脱命运的枷锁，把命运紧紧攥在自己的手心吧！

我要，郑重宣告，有生之年，永远做我自己。

四，关于房子

这四年，我生活中的另一件大事，就是房子的事情。

自然，不过是鸽子笼里的狭促空间而已。但，一个人买房，装修，其中艰辛，唯有自知。

这些年来，我确把自己活成了一支军队。

我总是告诉自己，要做生活的战士，不做生活的懦夫。

培根说过，生活的理想，就是为了理想的生活。

而今，我的房子，几乎装成了我自己想要的模样，是我心目中的童话故事般的存在。

尤其是，那个三四十平米的书房。

落地窗，三面顶天立地大书墙，木地板，大书桌，鲜花点缀其中。（待下次拍好照再上图吧）

进得书房，满室书香，足可怡情，足可傅彩，足以长才，也足以安魂，足以定神，足以静心。让我，于这繁华人世，嘈杂人间，有一方净土，供我歇息，容我独享。

英国弗兰西斯·培根在《培根随笔》中说过：读史使人明智，读诗使人灵秀，数学使人周密，科学使人深刻，伦理学使人庄重，逻辑修辞之学使人善辩：凡有所学，皆成性格。”

我的书房，既有诗歌也有历史，既有科学也有数学，既有逻辑学也有伦理学，既有哲学又有心理学，当然，还有宗教学，人类学，地质学，美学，艺术……它，海纳百川，包容万象，它的每个成员，皆会融入我的血液，浸入我的骨髓，化成我的精气神儿，融入我的气质修养中。

让我，独与天地精神往来！

五，育生

这四年，我完成了一件大事，那就是，做了四年指导员，带了一届学生。

我生性专情。于孩子，此生只有雅贝贝一个。于弟子，只带过一届，也肯定，不会有下一届。

不管他们爱不爱我，我深情的爱着他们每一个人。

这四年，我给他们做了许多讲评，给他们写了许多文字，跟他们进行过无数的促膝谈心，也跟他们，共聚一堂共享美食共饮美酒无数次。他们离开时，我数次偷偷在书房哭泣，犹如母亲送别离家的孩子。

而今，他们已经离开警院。每每看见他们回来，我都无限欢喜，一如母亲看见孩儿归来。

这份情感，弥足珍贵。

他们，会是我一生永远不变的牵挂。

六，育儿

这四年，雅贝贝从一个八岁的娃儿长成一个小小少年了。

她确实资质平平，各方面都普普通通。但我足可欣慰的是，作为我这个心理咨询师的娃儿，她是一个情商还不算太低的孩子。她朋友众多，还是班上的小心理咨询师呢——班主任让她当金牌调解员。

她会跟我说，妈妈，我经常用你教给我的心理学知识去帮助同学。我也会用这些知识来调节自己的情绪。她会很自豪于自己有一个咨询师妈妈。

第二件让我有点小傲娇的事情，大概就是娃儿的英语和思维了。我于2019年1月带领娃儿进行英语启蒙，仅仅八个多月的时间，到了2019年9月，娃儿已经可以流利阅读像《查理与巧克力工厂》这样的英文原著了。

现在，雅贝贝的英语，阅读《哈利波特》这样的大部头英文原著已经基本没问题了。按照她自己的说法，阅读中文和英文是同样的难度。

因为历史思维课的开设，这近一年多，雅贝贝的世界历史知识是比较丰厚的，同时，各种思维如创新思维，情感思维，逻辑思维，辩证思维都有全面进步。

七，关于运动

这四年，我进入的一个全新的领域，就是对身体的关注了。

我终于成为了一名跑者。尽管目前我还只是一个跑渣。

但是，我坚定不移的相信时间的力量。相信哲学上所说的质量互变规律：事物的量的积累达到一定的程度，必然会引起质变。我坚信，有一天我会从一名跑渣变成一名真正的跑者。

前几天我第1次用6分23秒的配速完成了13.14公里的跑量。

尔后，我会以半程马拉松作为自己新的奋斗目标。至于全马，完成半马以后，如果有一天切实可行了，说不定也会进入我的筹划范围。

这是特别让我感慨多端的事情。

我曾经在给弟子们做讲评的时候，跟他们说到过一个主题，人生不设限。不要用自己的今天去完全规划死未来的自己。如果你不断的探索不断的努力，你不知道自己的未来会成为什么？你会取得怎样的成就？

犹记得，给弟子们做那次讲评，好像是2018年。当时在说那个话的时候，我绝没有想到，有一天我会成为一名跑者：至少在今天，我已经可以轻轻松松的以6分半的配速跑完10多公里了。这个进步，跟第一次跑步相比，是一个完全的质的飞跃。

所以，不给自己设限，你所做的，就是不断努力，永远努力，其他的，统统交给时间吧！

《康熙大帝》的主题曲里，有一首歌是说要“向天再借500年”。我等凡夫俗子，没有那般豪气冲天，那就，让老天再给我一个46年吧。

我会，好好爱，好好读，好好写，好好动，好好生活，深深努力！

绝不辜负，这仅有一次的生命，哪怕不过是一个小小的萤火虫，也要点亮自己，照亮他人！

文章写完了，最初的失落感顿然消失殆尽。原来，我只是欠缺一些文字，来鼓舞自己，激励自己，救赎自己，安慰自己，超越自己。

这些文字，权当，这是生日夜，送给自己的礼物吧！

——颜玉，2021年12月21（旧历11月18）凌晨三点——五点四十记于警院