写给每一个不擅长告别的人，其中包括我自己。
01
今天，我看了一段关于分手当事人的自述，有所感想。
四年前和他感情不顺的时候，我不吃不喝，体重陡降二十斤，我每天像一具尸体一样横在床上，什么事情都不做，一遍遍跟自己重复感情已有的现实，将自己一次次湮没在悲伤的情绪中，找不到一个出口。
后来，我也没能靠自己走出来，而是你成为了我的出口，救赎了我本已堕落的灵魂。
其实他的事实存在与否，对我来说早已不是那么重要。我渐渐意识到，一个人对自己的精神植入才是最难拔除的，这不同于一种简单的习惯，这种不需要依靠实体接触和现实陪伴却一直持续的感情，往往承担了太多的精神寄托和情感投射。而这种精神植入，远不是戒掉有他的陪伴，扔掉房间里、身上、所有我触目可见触手可及的地方里你的物品就可以解决的。
所以，我没有删除手机里他的照片，我依然用着关于他的密码，我还是会按照一些他喜欢我的习惯去生活。
因为我知道，删除并不能改变什么，我不想拼着命地抵抗这种伤心与不舍，越抵抗只会让我越沉溺。
当我发现走进一个景点，第一件事就是开始找景区地图，然后按着地图一个个搞定整个景区的时候；当我用不同颜色的笔写下我的计划，不能允许一丝页面的不整齐和不整洁的时候；当我发现自己看电影时越来越安静的时候......”
看完后，我突然意识到，爱情最永恒的可能不是陪伴，可能也不是那些甜蜜，而是那个你爱的人在那段或长或短的光阴里，在你的身上留下的痕迹。
以至于多年后，你可能不再经常想起他，但是你的某一个习以为常的举动，你的一个爱好，甚至是你常听的一首歌，让你突然在那一刻，想到那个人，他早已经不在你的生命中，可是他曾对你产生的影响，直到今天依然在。
02
电视剧《父母爱情》中有一段曾经让我特别触动，最后一集中，男主人公苦苦守候着正处于昏迷中的爱人，他茶饭不思，在女儿的苦言相劝下行动木讷地拿起一个包子，他开始剥包子皮，女儿那一刻惊住了。
老头儿以前是个饭前手都不洗，睡前脚都不洗的人，为此，他媳妇经常唠叨他。他常说媳妇吃包子剥皮矫情、资本家大小姐的作风，十分不齿。
可当听到女儿说，“爸，你怎么跟妈学的也吃包子剥皮了。”
那一刻，老头儿发愣了。他眼眶湿润，颤巍巍地走到老伴的病床前，像个小孩一样哭诉着，“老婆子，你怎么还不醒啊。”
我突然发现，爱情最伟大的地方不仅在于它不分场合，不分时间，不分年龄性别国籍，更因为它的存在跨越了时间和空间，甚至跨越了事实存在与生死。
一个人，可以和你几年，几十年甚至一生都没有再相见，但他却可以以另一种方式那样逼真地存在于你生活的每一个角落。
你们也许是分手了，也许是生死相别，从表面上来说，他已经离开了你的生活，但是，只要你的心里还有他，他就从未离开过。
每个人来到我们的生命里，也许使命是不同的，有的人只是来去匆匆，还没来得及记下模样就已经消失，而有的人，他们出现在你的生命里，只是为了陪你一程，给你一份爱与被爱，在意与被在意的体验与经历，然后他们离开，并告诉你，前路虽然坎坷，也要勇敢跋涉。
我们的想法很天真，也很真实。我们希望每一个陪伴我们一起走过一程的人能一直在，永远不要离开。
现实是我们所不愿意去接受的，那就是每个人都只能陪你走一段路，迟早都要分开的。
如果你为他的离开而崩溃，而止步不前，甚至去否认过往的快乐，那样你就辜负了他来过的意义。
03
《射雕英雄传》里，黄蓉对郭靖讲过一段话，那是我心目中与恋人分手或生死离别后，最理想的模样。
黄蓉对郭靖说：“靖哥哥，我死后你要答应我三件事。一，我允许你为我难过一阵子，但不允许你永远为我难过。二，我允许你再找一个妻子，但她必须是华筝，因为她真心爱你。三，我允许你祭拜我，但你不能带着华筝来，因为我毕竟还很小气。”
这段话曾让我眼眶湿润，这包含了一个人跟自己爱人离别后最真诚的祝福。我不希望你沉湎在痛苦中，从此一蹶不起，人生中有很多无奈与痛苦的事情，但生活不会因任何一个人而停滞不前。
你可能因为生活中让你无法接受的痛苦而质疑过人生的意义，甚至活着的意义。你可能希望就此睡去，永远不要醒来，因为你无法面对现实的悲怆。
但当你真的站在高楼台上往下望，当你真的拿起刀放在手腕上，你衍生的那一丝恐惧就成了你继续活下去的理由，在那一刻，你突然发现自己仍然眷念这个世界。
一生真的太长，无论是谁，都会经历分离与告别，有些是自主选择的，而有些是被迫去接受。最美的告别是还会迎来下一次相聚的暂别，而最坏的，是知道相聚遥遥无期的永别。
无论是生离，还是死别。不要怨念，不要永远沉溺于痛苦中。我们遇到的每一个人，都有相遇的意义，而大多数的离别也是不得已或是缘分已尽。
其实无论亲情也好，友情爱情也好，所有出现在我们人生中重要的人，你们离别时，当你看着他逐渐消失在小路转弯的地方，你拼命地想去追，但你无法挪动你的脚步。
你只能看着他们的背影逐渐消失在路的尽头。你可以选择蹲在地上歇斯底里地大哭，但是哭完了，你还是得继续你人生的下一段路程。
如果当我知道，我们的离别是我们都无法改变的现实时，我希望我们能不怨念，不沉湎于无尽的痛苦中，而是好好地告别。
说完再见，我人生有你陪伴的这一程就告一段落了。感谢你陪我走过的路，我会记着你，也会继续好好生活。
蜗牛爬行者
