三个月，不仅折磨了他，亦累了她，所幸他还在身边躺着，没事开开玩笑说说话畅想下未来，她也没什么抱怨。
然，他日益恶化的病情无时无刻不在提醒她，他的身体他的消瘦以及医生的无奈，都在给她传递一个信息，他的日子不长了。她常报希望，对面病房的都撑了十个月了，隔壁病房的也一年多了，她觉得他还能再撑至少一年，把大女儿的事情办好。事实上，她明白，医生虽然无情但不说谎，在医生让准备后事时，她还想着，也许还有三天，先让他见家里人，后两天还会经历昏迷阶段……谁也没料到有那么快，第二天早上还能说话，回家拿了照片的空档，回来就发现，他呼吸不顺了，心里咯噔，便知，该面对的，要到了。
9.17上午十点多，她让女儿去把衣服拿回来，让儿子打电话催老家的人赶紧来，让护士给他拔针，他说，别拔，还能往里头输水呢。她忍不住泪水往下流，她知道，因为家里一直瞒着他，没告诉他是什么病，即使他会有预感。十一点左右，苦待老家人不到，护士说，身体慢慢凉了，你们把衣服给他穿上吧，不能光着身子走，即使是睡衣，彼时，拔针。他只睁开眼看了看，什么也没说。将近十二点，睡衣穿好，他开始口吐白沫，带着血垢，无力睁眼甚至做任何动作。十二点整，断气，儿子打电话通报老家。她再也忍不住，放声大哭……别人指点着换好寿衣，整理遗容，目睹着他瘦小的身体装进宽大的寿衣，感慨道，这是上次准备的，当时他还有160斤，现在连120都不到了。
静静的坐在床边看着他，直到老家人来，呜咽着说，他瘦到不成样子啊，他走了我怎么过啊，他多可怜，老天不公好人不长命啊……去火葬场，坐在灵堂里哭到抽噎，拉都拉不动，只有劝她看看自己的三个孩子她才回过神来，熬了几个月的眼睛都快没了，以泪洗面的几天，到火葬那天再次崩溃，拉着遗体不放手，女儿怕她看到难受，不敢让她看到他的遗容，毕竟是透着泥土的灰白色，实在难以接受这是和她同床共枕几十年的对象。火化过后，看着骨头渣，忍住哭泣，一直憋到老家才开始嚎啕大哭，总算哭的尽兴，浑浑噩噩的办完事下葬，她还看着照片哭，无论是前三天还是逢七烧纸，她都是想起来就哭，看见别人也哭，睡觉做梦哭，睡不着也哭，睡醒了也哭，说是天塌下来也不为过。看着身边儿女，一件事都没办，婚嫁都得由她操心。孤儿寡母，一个孩子都没成家，丈夫长眠地下，儿子还未能担起家庭重担，女儿还有一个在上学，自己身体不好无法干活，种种种种，都是她所面对的现状，她需要成为唯一一个做重要决定的大人，当户主由丈夫变成儿子时，她意识到她，还需要看着儿子成为家里的顶梁柱，她才振作下来，她对儿女说，不是因为挂念你仨，我也跟着你爸走了。
从此，她的生活就是，一个人。再也没有人愿意耐心听她唠叨；看着空荡荡的家，再也没有一个人用她等着下班；再也没有帮她暖好被窝的人，少了耳边熟悉的呼噜声难以入睡；再也没有人和她一起畅想未来，说以后怎样怎样过老两口的生活；再也没有人说她笨，不会玩电脑；再也没人说以后一起去哪哪玩，看什么什么风景了；再也没有人给她挖耳朵，说她耳朵都堵住了不聋才怪……一切的一切，生动的人变成了一张冰冷的黑白照，并且，也只剩下了，一张照片。
从此，世界便也只剩下了黑白。她说，一个人，一辈子，一个人就够了，没有改嫁之说，死后，便也只跟着他。
2017-9-30
