在宜宾的倒数第二天，我的生日。快到零点的时候我们各自玩着各自的手机，一个躺床头一个躺床尾，似乎都很紧张。
分针扫过12的边界，他从背后拿出一个发箍，祝我生日快乐。我从不期许什么大礼，礼物刚刚好便是好的，毕竟，我需要一个标志提醒我梳妆，而如今我有了。
他是个很会超过别人期望的人，手指轻轻一点，放出他做的一个小视频。内容记述了我们交往至今每日行走的痕迹，学校的图书馆、岔路口、石凳，是生活的印记。
我是尤为感动，在于他的重视细节，不过是我某次吃饭随口提的要求，他就放在心上惦记着满足。其实于我也一样。很多人好奇创作《在你的世界，生根发芽》的动机，很简单，就是一次吃饭的时候我和他说，貌似没有给你写过中篇小说，就写给你，当作18岁的生日礼物吧。而后我就写了。
没有什么看似疯狂是做不到的，想去做，一步步接近，不知不觉也就做到了。为爱创作真是再幸福不过的事情，码字落下的每一笔都是充满笑意的。
他问我明天想做什么，我说：“吃家常菜，去三江口看夜景。”他说好。早晨还是去了一面之缘，不过多了一个腻腻的猪儿粑。宜宾的猪儿粑是真心美味，白色的皮儿下裹着多样味觉，咬一口，感受舌尖被攻陷的满足，再腻也不为过。
中午吃了冒菜，一窝红油端上来，浸着满足胃口的荤素。老板还会贴心地送一碗冰绿豆，含一口在嘴里，辣意全都融化。
让人又好气又好笑的是之后去看电影的时候，一个小男孩坐他旁边，长得怪可爱，年龄也就7、8岁的样子。我就调戏他，问他猜陈影的年龄，他说哥哥应该也就十岁？我在心里暗暗高兴，这年头孩子真会说话，就问他你觉得我多少岁。他思考了一下，无比童真地回答：“三十岁？”好的，这大约是一个看《大鱼海棠》的母子局。陈影笑得喘不过气，却还是搂着我亲了一下，顺手扶了我掉下肩头的背带。
也不知糟心的运气是不是从此就开始了，看完电影开始刮大风，沙尘飞起，吹得睁不开眼。陈影问我是不是还要去三江口，可能那里风更大，看天气过会儿估计又要下瓢泼大雨，和第一天来的时候一样。我说要去的，人生就要做些疯狂的事，以取悦自己，往后想起才不觉得遗憾。
于是我们就顶着风沙去了，他宠我，就一路都护着，把我挡在身后面，就像遇见任何困难的时候一样，他保护我的时候总是最勇敢的。
恶劣天气驱逐了江边赏夜景的人，只剩我们，对着翻涌起的江浪。本应有形单影只的寂寥与渺小之感，心境却莫名开阔。或许是执念的力量足够强大，才成为被逆境淘洗剩下的人。他对着我笑，淡淡的，与无止尽的黑暗和混浊的沙尘形成鲜明比照。轻轻地，他搂着我，对我说：“生日快乐，多么隆重的生日，连天都快忍不住动容哭泣。”莫名想起小时候外公很迷信地给我说：“贵人出门招风雨”，想来就是为了安慰我，即使诸多不顺，也要化解，也要笑迎吧。
再也憋不住轰隆的雷和瓢泼的雨，一声巨响后，我们被裹在雨幕里。在如此适合呐喊表达自我的时刻，我却梗塞了，喉咙里挤不出的话呜咽着低鸣，应和这壮阔。
就突然想起周杰伦的歌，《听见下雨的声音》，然后开始扯着嗓子唱。或许就如《诗·大序》中所说：“言之不足，故嗟叹之。嗟叹之不足，故咏歌之”；也或许就单纯是受陈影的荼毒多了，总是听他偶像的歌，都想不起别人。连嫌弃他的时候，也想不起别人。
回程的时候雨是更大了些，我站在公交站牌下，他在拦车。我分不清他脸上是雨水还是泪，我同样分不清自己。
我靠在他肩上让他对我说一句最下流的情话。
他低声说：“这辈子就只上你一个人，多久我都等。”
