曹丕和曹植兄弟时常集结一大批文艺青年诗酒唱和，放浪形骸，文青们本就不拘礼法，酒喝高了就和二曹称兄道弟，尊卑不分。

建安七子中有位很有个性的人物，名叫刘祯，此君虽不比曹植才高八斗，却也称得上文采出众，尤其擅长雄辩，曾用三寸不烂之舌使自己免于曹操的刑罚。

这事起因于曹丕，曹丕纳了个惊世骇俗的大美女甄氏，一次和文士们喝酒时，酒酣耳热，便叫甄氏出来佐酒，内卷在当时是不能出场面见客的，何况王家。

曹丕本身算是“通脱”的，建安七子之一的王粲，生前喜欢听驴子的叫声，他死后，曹丕不致悼词，只叫每人在王粲墓前学一声驴叫以慰他在天之灵。

想想，墓前响起一片驴叫声，这是何等景象，放到现在，也觉得颇为奇特。

但曹丕叫甄氏出来露个脸给哥们儿倒一杯酒应该不是“通脱”，而是喝醉了吧。

除了刘祯，其他人都有些惶惶，低着头，不敢看。

刘祯却仰起头，不仅眼不眨地看，还细细欣赏起来。

是非成败转头空，人活一生，不过草木一秋，如此国色天姿，人间又能见到几回，此时不看，更待何时？

曹丕大怒，所谓的文人名士，放诞任性，狂狷不羁，我和你形同亲密，给你一点颜色，你还真开起了染坊，忘了谁是君，谁是臣，视王家威严于无物，简直岂有此理。

曹操知道这事，怒得更加厉害，要把刘祯处死，可这家伙的名声太大，只好把他罚去做苦役，叫他磨石头。

一日，曹操来此察看，官吏和苦役们都伏地劳作，不敢抬头看曹操。

偏刘祯这个不怕死的，不跪曹操，磨他自己的石头。

曹操再次大怒，对刘祯说：“你胆敢蔑视本公？”

刘祯道：“王的盛名天下皆知，刘祯岂敢，祯跟随您多年，当竭尽全力做事，事做得好您会很高兴，事做得不好，您也会觉得羞辱，祯现在做苦力，专研石料，研石是对王的敬忠，所以祯不敢停下手中做的活。”

曹操又问：“你磨的是什么石料？”

刘祯道：“这石头是从荆山悬崖顶采来的，外表布满五色花纹，内里具有和氏璧的美质，再怎么琢磨也不会增加它的光泽，再怎么雕刻也不会增加它的纹理，因为它的本性十分坚贞，受之自然，无法改变，它形成的原因，只是因为长年受屈得不到伸张的缘故。”

曹操听后哈哈大笑，这小子的确有才，把一块普通的石头胡吹乱捧成一块美玉，说的其实是他自己，美玉受屈，却坚贞不已。

文人们自诩风流潇洒，不拘小节，率性任意，可真当甄氏走出来时，文士们个个垂了头，住了口，往日的不羁到哪儿去了，只怕心里很想看却不敢吧，真正的率真，唯有刘祯而已。

刘祯内心坦荡，不伪装，不遮掩，食色人之本性，需要装么？我曹操是大英雄，够本色，你刘祯，是真名士，自风流，风流不下流，好色而不淫，这不应当有罪。

曹操将刘祯放了。

曹丕对刘祯盯着他夫人看应当不是很在意，归根结底，他不叫甄氏出来不就什么事都没有了？

其实曹丕和刘祯在这之前就有过一番较量。

曹丕送了一条很名贵的腰带给刘祯，却后悔了，想把腰带要回来。

写信给刘祯：“物品是因人而贵的，放在下贱之人手中，不如放在高贵之人手中，我找你要回腰带，你不要怪我反悔。”

刘祯回信一封：“荆山玉，隋侯珠，是先埋于朽石污泥下的，南艮金，凤貉尾也是先由贱者经手才发挥其价值的，大厦建成后，最先立于其下的是工匠，吃的嘉禾，是由农夫先尝的，我的腰带没其他名贵的装饰，若你送我的腰带真的很贵重，我也是可以笑纳的，我从来没听说过至尊之人送了东西又索回去的。”

如此不卑不亢，理直气壮，而又敢讽刺王嗣曹丕的恐怕只有刘祯。

刘祯这么胆大包天，或许就在他那一身傲然的骨气，他的诗以气势取胜，就像他的人，所谓“魏晋风骨”，说的主要是气质和神姿，坦荡率性，刚直不屈，慷慨磊落，富有一身才华却又没有读书人的迂腐和傲慢。一个狂而不傲，一个大方从容，一个从不遮掩，一个非常自然非常纯真的人在你的身边，即使他犯了错，你也忍心杀他吗？

刘祯染瘟疫去世，曹丕亲手为他整理文集，有书记载：曹丕追思往日和刘祯的情谊，出门时轿子连在一起，吃饭时同坐一席，酒酣耳热，仰而赋诗。想到此处，不胜痛悼。