情人节过去了，恋爱故事继续发酵。
1.
「爱乐之城」，七提七中金球奖，14项提名领跑奥斯卡。昨天，它在国内上映，挑着情人节的档期甜了一把，又苦了一把。
不少历史典故告诉我们君臣可以共贫穷，也不可共富贵。古人爱拿来比喻君臣的是夫妻关系，因为他们常常也不可共富贵。夫妻尚且如此，何况情人。
「爱乐之城」就讲了这么一个故事。
试镜失利的米娅（石头姐饰）闯进一间酒吧，意外听到塞巴斯蒂安（高司令饰）弹奏的老派爵士乐，一见倾心。但其实他们在高速公路上早已擦肩而过一次。
因为相同的保守审美，他们不自觉相爱了。同样因为彼此的影响，他们悄悄改变了。
塞巴斯蒂安加入了一个流行爵士乐队，红得一发不可收拾，但米娅觉得他放弃了自己的理想。那些说米娅眼红不平的论断显然不近人情，他们相爱是因为彼此都坚持理想，而塞巴斯蒂安放弃理想的行为在米娅的眼中就是放弃了爱情。
生活充满讽刺，爱情和个人理想往往不可兼得。塞巴斯蒂安终于如愿开了自己的酒吧，米娅也成了镜头捕捉的焦点，他们的人生轨迹却渐行渐远。
影片结尾广受好评，米娅坐下台下看着钢琴前的塞巴斯蒂安，当他们的定情曲响起时，一个平行空间开启。在歌舞片这个梦中，另一个梦开幕：他们相爱、相伴、相守，今天携手来到酒吧听着喜爱的老派爵士乐。
然而，梦总要醒，坐在米娅身边的并非塞巴斯蒂安，而是别的男人。他们的爱情也只剩下最后的一次回眸，不过没有怨恨，或许也没有留恋。
很多人说它并非适合情人节观看的影片，但也有人说看完电影并不会为他们惋惜，而是祝他们各自都好。
2.
12年前，有这么一部电影——「如果·爱」，不仅同是歌舞片，故事跟「爱乐之城」也很相似，更巧的是两部影片都是「关于电影的电影」。
两个困顿的小演员孙纳、林见东住在北京的半地下室，说不清这是爱情，还是想彼此找个依靠。有天，女孩孙纳突然跟某导演走了，他们的爱情也破碎了。
故事到这里，基本上「爱乐之城」的全部内容。然而，对「如果·爱」来说，电影才刚刚开始。
对于破碎的爱情，「爱乐之城」是豁达、祝好；而对于破碎的爱情，「如果·爱」是不舍、纠缠。多年后，他们成了炙手可热的天王、天后，在一个剧组中再次相遇。林见东一直想报复，但报复不就是不舍么？
爱情片果然都是骗子，本以为会看到浓情蜜意，结果却满是泪点。
不过，哭出来不可怕，可怕的是哭不出来。米娅和塞巴斯蒂安、孙纳和林见东的爱情悲剧，我们还能找到原因，但面对那些无疾而终的悲剧，真的是没有一点办法，只能感叹人生寂寞如雪。
3.
昨天，情人节，老实躲在家里不去打扰外面世界甜蜜的主旋律。
鼓捣好同学的投影仪，无线连接好手机，关掉灯，「少年巴比伦」在承重墙上开始上映。路小路从纸上跳到了墙上，董子健、路小路合二为一，已经分不出原来的样子。
历史太老，就成了神话。初中就从古巴比伦的历史，刚才却要查一下它到底是不是真实存在过。「少年巴比伦」气质相同，它是对工厂时代历史的追忆，但又不真实地像是神话。
路小路不是什么特殊的主人公，他就是那个时代中的普通一员，可能略犟一点。如果不是遇见白蓝，他的生活将一直灰暗下去。但遇见了白蓝，他的生活就能明亮一段时间。
白蓝不属于戴城，最终还是去了上海读研究生。路小路想去送别，也没成功。更让人难过的是，他亲自去上海找白蓝时，却发现白蓝已经退学了。
不好说他们之间的是不是爱情？路小路当然还是20岁的懵懂少年，他大概搞不清楚自己面对的是什么，更不清楚自己想要的是什么。
他说：
「那个我们共同经历的时代，被时间关在无声无息的黑暗中，消失了，而我们依然各自在世界某处孤独行走。我对她的找寻，不知将会持续多久。时间很公平，经过时间，你所爱的人所恨的人，全都成为过去。」
这段话像是对一切爱情悲剧的总结，放在「爱乐之城」和「如果·爱」中同样合适。「找寻她」的过程或许就是发现自我的过程，如果看不到真正的自己，「找寻」就不会停止。
路小路和白蓝的爱情故事看似极浅极淡，不知道什么时间开始，却突然在某一刻无疾而终，戛然而止。对此，我们和路小路一样，毫无办法。
