访谈主编:一棵花白丨拿花白下酒

96
作者 水青衣
2017.09.12 10:44* 字数 7179

【e谈】

在简书,专题主编是一程经历。我带着纸笔,坐下来;

在线上,听他们,慢慢,慢慢,与我倾谈;

谈谈他人,看到自己。

谈谈故事,看到内心。

——水青衣

(简书特约访谈官。 简书【文学】专题主编 。文化策划人。职业写手。)

茶娱话点第7期嘉宾:主编一棵花白


文丨水青衣

刚做访谈时,就想着有一日,一定要写一个题目《拿XX下酒》。

没有原因,就是喜欢。

就像喜欢林间的风、叶上的露珠、古城的青石板,心底的情愫一波波暗涌,又说不出理由。

访谈已经出了六期,清一色的简书奇男子。在给每个人构思前,我都曾套过这个题目。

结局当然是放弃。都似,那个着新装的皇帝,睁眼看时惨不能睹,不睁眼又欺瞒不了内心。

于是,就这么一路蹉跎,未曾寻觅明主。

直到,第七期。

我是故意将第七期留给女生的。

花白问,为什么访我?

我说,七在中国是一个很特殊的数字。天上有北斗七星;古代有战国七雄;佛家有救人一命胜造七级浮屠;就连孟姜女哭长城,也是“七日而城为之崩”……

好怕怕!花白轻轻巧巧就打断了我的联翩浮想。

好吧,我承认。因为花白小姐姐在我心底是七仙女一样美丽、七剑下天山一样的英气、江南七怪七师父一样的温柔,所以……

怕怕!花白传来一串捂脸表情。

我回了个挤眉:因为啊,我觉得你特别合适做我访谈的第一位出场女主。

看到花白犹犹豫豫地点了头。我微笑了。

我听到心底轻轻划过一个句子:

因为,花白——是最贴近我心中题目的那个人。



且饮第一杯——西湖美景十二月天,杭州如酒我如烟

我的面前有张案,案上有排粗陶碗。

端出一坛,倒满一碗。

花白白,我们开始了?先来段热身吧。给主编男神们排个榜,你会怎么排?

“好难抉择,每一个都是我的心头好。”

那么慢慢排。五个就成,心头好太多,容易到天亮。

“简书第一美男子梅珈瑞,东北第一撩妹标兵。

简书第一君子夏神,温润如玉,美女好逑。

简书第一小可爱黄轩励,十七岁的真诚少年。

简书第一摄影师远仁,拍照片巨好看。

简书第一影评大佬魔鬼的赞歌,一把屎一把尿的拉扯红我。

简书第一有个性主编名昇,我曾经怼过他好多次。”

花白在一分钟之内地快速回复,让我笑得合不拢口。

端着酒,我想,我应该在里面加点好奇的童心和不经世事的纯净,再来对比着品对面的花白。就像品她的文字一样,总能嗅到有趣又勾引的酒香,让深夜的灵魂心甘情愿醉下去。

花白的创作范畴极广,小说、散文、诗歌都有涉猎。影评、书评、人物、观点更是随手拈来。高产而精品,完全就是“老天爷赏饭吃的人”。

关于她创作的天才与赞好,感谢主编南下的夏天,给出了一段教科书般的评语:

花白是一位优秀的作者。她的优秀来自于专业、务实与谦逊。她写影评、剧评、社评,她的专业体现在对影视作品的深入分析与叙述,而她的务实在于她一贯真诚地将影视作品呈现给读者,娓娓道来,平易近人,她从不会为了体现“高冷与高深”而去玩弄晦涩的理论、名词或者引述大段文献。

她的务实更体现于她常常将影视评论与社评完美结合于一处。目前市面上很多影视评论为了体现“专业话语权”,常常不愿谈论影视作品的现实意义,而认为只有进行文艺理论批评才能体现自己的实力。但花白从来不会如此,“学术归于学术,日常归属日常”,她希望告诉自己的读者,影视作品讲述了怎样的道理,具备怎样的现实价值。这种写作方式,一旦把控不稳,就会变成大路货的“鸡汤励志”。但花白向来凭借自己的影视理论水平,让文字深入浅出,令不同的读者各取所需。

“专业、务实与谦逊”的花白,在访谈中却犹如孩童一样的调皮。即便是开玩笑,她在回答问题时随手挥出的灵气,也蒸腾了我手中的酒。

花白白的文章,就是这样写出来的?拐个弯,然后远远近近地调个侃,就迅速收获一篇犀利又好看的爆款文?

“文章本天成,妙手偶得之。有想表达的情感和思想,自然而然就写出来的。”

那……谈一谈你的文章?

“我都私密了。”

啊?!为什么?

“想整理一下。”

还会放出来的吧?很多我喜欢的,都没来得及存啊。

“不一定哦。”

那在哪里可以看到?爱你的我们,怎么办?

“把爱,剪碎了随风吹向大海……有许多事,让泪水洗过更明白。”

文字干净、纯粹,透着童话的天真与沉淀的深邃。这个93年的姑娘,文章自成一派,圈粉无数。她笃定自己一定能红。然后就每次在主编群里看她一本正经地叹息——已经是过气的简红了。

做好了访谈的封面,我传给这个”过气简红“看。她直言不讳:“为什么是绿色?”

从没有被访谈对象挑剔过封面的我,有点懵。她又马上说:“给我弄个少女点的颜色嘛。粉的呀,橘的呀。”

于是,我在无奈地哑然失笑中,联系简书官方。茶娱项目负责人与设计员小哥哥,马上动手换成了现在看到的粉色。再传给花白,她很高兴地回答了简洁的“好”。

这总让我的眼前会出现一个天才少女,坐在五颜六色的旋转木马上,天真的眼睛,纯净的笑。或许正是如此,我才在她的笔下,一再地触摸到,那些入世的看透,与淡然超脱的温暖与恬静。

她写《爱乐之城》的影评,开篇就少女感满满。“《爱乐之城》为我打开了新世界的大门,第一眼就击中了我。大概是因为我本身就是一个理想主义的姑娘。我怀着看《三傻大闹宝莱坞》的心态去观影,却收获了这几个月来最美的一场梦。”

她写《蓝色大海的传说》的剧评,题目就能让人沉溺——《她游过无数江河,只为你许诺的一场烟火》。一字一句美好情深,又言尽意长。“如果有一个男人,愿意给你一个遮风挡雨的居所,愿意养着你,愿意时时刻刻记挂着你,陪伴你,不会丢下你,千万别放他走。如果一个女人,有勇气跨越一片浩瀚海域,不图金钱名利,只为你而来,陪你看一场烟火就很高兴,想办法给你,你喜欢的一切,千万不要放她走。”

她写书评,写《一个陌生女人的来信》的观后。让人读得心如潮汐,折来往复。“不如爱一个普通人,这样日后还有移情别恋的余地。在对方长残或者混得不好之后好歹心里还能平衡一点。风陵渡口初相遇,一见杨过误终身,这样的故事,不要再有了。红尘繁华呀,如果心里有一个光芒万丈的人,或许多了一份信仰,也多了一份孤独。当然,如果倔强的要成为那个陌生女人,用一腔孤勇,倾慕他一生,这样的姑娘也是让人羡慕的,因为她明确知道自己爱的是什么,并且坚守了。”

她写分手,“不就是,横亘的时间和空间,交杂的人和事,让你们分道扬镳南辕北辙了吗?回头一看彼此已经朝着两个完全不同的方向背驰而去,有必要再追究是谁在哪一刻先走了吗?对和错,在脱离了那个时间点之后,就失去了意义。一别两宽,各自欢喜。”

她写友情,“愿我亲爱的姑娘们都有可以依靠的人,过上想要过的生活,然后尽情的向我撒狗粮。让狗粮来的更猛烈些吧,我无所畏惧。”

写什么,像什么。就连挥洒自如地开玩笑,也满含着文字天赋。

花白八月生日的时候,我们在主编群里给她发红包。她一边说谢谢,一边不忘淘气。告诉我们,她妈妈已经把她归入三十岁的人群。说是过了这一天就二十五了,按虚岁就二十六了,按四舍五入就三十了。应该考虑下婚姻问题了。

于是,大家在一窝蜂地发完红包后,又开始一窝蜂地关心她的人生大事。“我想要可以包养我的,让我每天坐吃山空不劳而获,纸醉金迷虚度光阴,酒池肉林纵情声色。”

我倒吸了一口凉气。花白白,访谈中,你不是这样说的啊?访谈词,更梦幻啊。

她在访谈里说,我的意中人是个盖世英雄,有一天他会身披金甲战衣,踩着七色祥云来娶我。

花白在主编群敲字如飞。“好吧,访谈中很少女。那现在来一段现实一些的。”

“即便我邋遢成一坨屎,在他眼里依然是最性感的。还不嫌弃我胖,不嫌弃我懒,不嫌弃我没追求,不嫌弃我日渐老去的容颜。”

突然地,心便泛了涟漪。这一段真是很花白。

跟她在文章《爱是明知故犯,无惧时间》中所写,简直如出一辙:“孟子说,虽千万人吾往矣。在变幻莫测的命运面前,有些东西是不会改变的。或许是爱,或许是信仰,或许是道义。这些东西支撑着你,明知道阻且长,却还能义无反顾地走下去。”

好看的皮囊太多,有趣的灵魂太少。且干了这第一杯,感性的小仙女花白。

且饮第二杯——你的自律,正在慢慢逼疯你

花白的理性,在众多有态度有深度的文章中夺目。光看题目,就噼啪作响、掷地有声。《如果父母是禽兽,就别谈原谅了吧》、《“若孤独终老?”“便孤独终老。”》、《志明春娇们,你们活该彼此纠缠》……让人读完如饮烈酒,喝下去会有瞬间的眩晕和麻痹,但随后有一种难以言状的妥帖舒适弥漫开来,令人产生飘忽感,好似一辈子经历的事情都翻腾上来,五味杂陈。

她写不待见《大鱼海棠》,是“金玉包裹下的虚无内核”——不是不支持国漫,当年秦时明月大电影还不是照样看了,小门神,大圣归来,这些都是宣传一般但口碑不错的片子。我们支持国漫不是要做脑残粉,说出一些“多借鉴日漫怎么了,利于进步”“不要黑自己国家的动漫”的话。EXCUSE ME?理智一点好伐,中国那么多传统文化,为啥非要搞出不伦不类的感觉。

她写郑爽抽烟事件,题目就很让人大呼过瘾《郑爽点了一根烟,烫着了谁的神经?》。文章更是酒气扑面,烈而醇。——女人凭什么就不能抽烟了?郑爽是要凭借乖乖女形象工作赚钱的,所以舆论会倾向于迫使她维持自己的形象。但是,盖住她那张脸,一个女人,能不能抽烟?显然能。

为什么王菲抽烟没人骂?因为她的人设就是特立独行,不管别人怎么想,开心就好。抽烟和王菲的气质并不矛盾。所以郑爽粉丝试图拿王菲来当挡箭牌这个思路不对。

她的爆款文《你的自律,正在慢慢逼疯你》,在简书收获三万多的阅读量。问及此文,牵引出了她对追热点的理性观感。

“当时朋友圈都在刷屏《你的不自律,正在慢慢毁掉你》这篇。恰逢我副编乔克儿半夜跟我吐槽,说他每天安排得满满当当,早晨六点读书,然后上班,回家后运动,跑步打篮球,晚上写作,觉得特别累。我觉得自媒体们一直倡导的自律,其实过度了就是焦虑。

凡事过犹不及,我就想收一收这个风气。这篇文章其实是给简书约稿写的,写了两篇,这篇是没有录用的,没想到爆了。一开始也不叫这个题目,后来改了。”

收一收过犹不及?唔,这个说法很酷。你这篇《逼疯》与《毁掉》都是在倡导一种生活的节奏与态度。类似这样的文字,其实自媒体很多。但更多的,是追寻热点的文章。关于追热点,你怎么看?

“追热点,要有节操。借用赞总的一句话说,那些无良追热点的,在文字上造的孽,会报应到自己身上。很多热点,我知道写了会成为爆文,但是我不会去写。一些是内心不认同,另一些是真相不明,还有一些是消费灾难的热点。”

清纯而不做作,妖娆而不媚俗。花白的文,态度明确,言词犀利。问及如何跨专业写出这样“鲁迅式”的超棒文章,她哈哈一笑:“有时候你所学的专业放在当下的环境来看,就是不合时宜,但换一个时间或环境就很正常。鲁迅也跨啊。他是学医的,弃医从文。”

所以,由来大神出跨界?

难怪花白口中的赞总,同为跨界大神的影视天堂主编魔鬼的赞歌如此形容她:”最初看花白的文章,那时候她刚刚来简书,是一篇《霸王别姬》的影评。这篇文字让我眼前一亮,文思缜密,行文流畅,又有一种跃动的活泼感。后来她写文章越来越深入,读者粉丝也越来越多,多是时事类的文章,影评少了。

花白说是我拉扯她,其实这话是抬举我,她自身的写作水平,要从其他平庸文章里脱颖而出是很容易的,只不过正好我最早看到,后来她的发展,也全是她自己的实力。花白这个人网络上非常活泼,之前在群里面靠她气氛弄得很活跃,有时候觉得她兼具孩子的活泼劲儿和一个思考者的较真。”

第二杯酒,敬理性的“女鲁迅”花白。

且饮第三杯——山深无人语,隐者笑举樽

做花白的访谈非常轻松。谈到身边人,她会大段大段给回复。

做花白的访谈很不轻松。谈到她自己,她总是似泥鳅一样滑开。

她最长的一段,是关于魔鬼的赞歌。

“当时我还是个默默无闻的小透明,写那种一看标题就没有阅读量的影评。结果我在简书写的第一篇文章,霸王别姬的影评《半生误我是情痴》,赞总帮我推了首页、日报、公众号,并且拉我进了影视群。后来又在群里当管理员,每天'开车',把一个纯洁的影视群开成……,然而赞总也没有因此把我踢出去。还推荐我当人物专题主编,拉我进独立影评团。他是个特别好的主编,会给作者自己能给到的一切推广,这一点也深深地影响了我,让我懂得要不遗余力培养人才。”

次长的一段,来自于她的广告。

在稍事休息的间隙,她突然敲来一句:“此处可以插播一条广告吗?可以。”

我尚未反应过来,已经看到了一段:

“欢迎大家关注苏沐医编,欧阳若若,乔克儿,以及黄小仙。欢迎大家关注人物专题精选刊物,欢迎大家关注人物专题交流群每日推荐。”

“给人物专题投稿的朋友们,一定要记住,我们不收爷爷奶奶爸爸妈妈三姨二大爷梧桐树小猫小狗此类。之前我们收到过《外婆的绿豆糕》,这是不行的。我们收爱做绿豆糕的彭于晏、喜欢养猫的吴彦祖、养狗的刘昊然、梧桐树下的吴磊……”

哦,人物专题,不收九族。

“哈哈哈,对,不收九族!除非你是张爱玲。这样不光收,我还保证推荐你。”

不遗余力地推荐写得好的作者、推荐副主编,推荐自己的专题,花白总是隐在身后,默默做着伯乐和引路人。每次,看她在主编群安利人的时候,总让我觉得特别帅,很江湖,很血性。

访谈中,她不光为自己专题打广告,还为“前夫”梅珈瑞打广告。

“欢迎大家关注大咖点评团,简书播客,茶点故事,加入短篇小说专题社群,关注梅珈瑞‘煤’老板。”

为什么老梅是你前夫?

“哦,我俩之前是主编群的CP。你懂的,就像你跟焱公子一样。后来他在现实里有了女朋友,我就自觉荣升为前妻了。”

我、不、懂!能只谈你跟老梅不?为啥是你跟他,不是别人?

“我也不懂啊。那为啥是你跟焱公子?话说,你和焱公子现在发展到什么阶段了?孩子取什么名字想好了吗?”

……花白白,你看,现在也挺晚了。咱们的访谈就暂时先这样吧。

“哈哈哈。我还没问完啊。这段水火CP的问答一定要出现在你的文章里,不准剪掉!”

我的天……咱能说点别的不?

“别的啊?那再来一段广告?大家好,我是一棵花白,我又准备开课了,意不意外,惊不惊喜?之前被我回复‘你来晚了’‘下次再说吧’的朋友,你们可以聚起来了。课程具体内容和安排等我公告哈,爱你们~”

呃,除了广告之外……除了我和焱公子……咱说点别的?

“那说几个人吧。先说前夫‘煤’老板梅珈瑞。仗义,热心,有担当,有想法,有创意,能撑大场面,而且坦坦荡荡,如果现在还有江湖,他就是乔峰。

再来,就是南下的夏天。之前总有一个人,给我推荐这样那样的书、杂志、公众号,当时我并不知道他是夏神。我曾经在朋友圈透露过我喜欢周黑鸭,有次我被作者骂了,可委屈,在主编群里诉苦,他就偷偷地给我寄了一盒周黑鸭,让我开心点。

再说名昇。他特别有意思……有很长一段时间我是看他不顺眼的,就经常和他反着来……但是后来慢慢发现他其实很耿直,不会跟你计较的,不像我这么小心眼儿。最重要的是后来我们一起打王者荣耀,他自己明明打得不怎么样还经常来救我……可以说是非常有英雄主义情怀了。

接着说,小黄吧。黄轩励。他今年才十七岁,真令人羡慕。我特别感谢他,每次第一个转发我的文章,也是他每次叫矮穷矬的我为仙女姐姐。而且他还带我从倔强青铜打到荣耀黄金。他以后必定会成为特别优秀的人,带我打游戏那阵,一天最多打两局,我心情不好,他也最多再陪我多打一局,绝对不会超过三局,特别有节制……刚开始我特别坑,打大乔,队友骂我。他说,大乔我带的,要举报就举报我,特别帅。

最后说沐沐吧。我的副主编。是千秋万载四海列国难能一遇的好帮手,得沐沐者得天下。再说另一个副主编乔克儿吧。我们一起开黑,他每次都选后羿,然后被队友骂,被举报……有一次我妹围观我打王者,跟我说,唉,刚你们那个后羿也太坑了吧。”

我饶有兴趣地听着花白的江湖儿女友谊史,突然地,在谈到农药后,小仙女花白的人设出现转弯。我一脸懵圈地看她敲打出一段又一段的话。

那一瞬间,我的脑海闪现的,是体育专题主编黄轩励的话:首先声明,“王者农药”中的仙女姐姐不坑!不坑!不坑!她技术算不上顶尖,但绝对不是小学生的水平,强着呢。尤其墨子、大乔很强的,要不是手机不太行,打射手没毛病啊。不过,唯一的不足就是,太沉迷了!快成网瘾少女了!幸亏农药每月要更新,这使得仙女姐姐内存不足。在此,我由衷地感谢“农药”。

第三杯,敬来自江湖的血性儿女,农药仙女花白。


【娱e卦】

1.时间有限,咱不八卦。娱乐无限,就来一卦。用三个词形容下自己吧。

固执、天真、自由

2.告诉我一个秘密。

(三小时后)

花:我这样天真的人,没什么秘密啊。

(一天后)

花:我真的想不到啊。要不,你提示一下,例如你说一下和焱公子……

水:……可以了。这个问题,当你答过了。(哭)

我帮你说两个秘密吧。一个关于爱情,一个关于金钱。

1.“认识花白很晚,不过套路她很快,加了微信当天,只用了两幅鞋垫就成功组成了cp!(套路不到她的,自己找原因!)

是个大胆的姑娘,文风犀利,典型的那种挣脱传统禁锢的新时代女性。人特好,嘴硬心软,主编里为数不多的又活跃又不招人烦的!值得深交,捎带替她征个婚。据说能有……D。”(梅珈瑞)

2.“她很谦逊,比如不夸耀自己的战绩来为自己攫取名声,其实她依凭写作早已月入数万元,但从不宣传这个卖点。她说,只希望听她讲课的人,因为有益的知识而被吸引。她常常笑称自己是一个失业者,但有一次寄送书籍,才发现她的居所是一处知名的高尚社区,她用文字,让自己成为一个优雅、富足的现代女性。

除却文字,花白亦具备让人感动的品格,读她的随笔,你会发现她童年与少年时代经受的惊人苦难,但她从不会依靠‘卖惨’去吸粉去获得流量。她只向世界贡献她美丽的文字与她真挚的洞见。阅读花白,从来不会让你失望!”(南下的夏天)


最走心的写作经验

最温暖的访谈故事

最八卦的娱乐小札

简书【茶娱话点】栏目

你想了解的大神,全在这里

每周三00:00,[e谈]独家专访定时放送

本专栏由简书官方【短篇小说】专题、【娱乐八卦】专题联合出品。

欢迎关注简书神奇故事茶馆“茶点故事”(微信公众号:jianshu_teahouse

小彩蛋丨有奖问答

本期问题:花白有一篇获三万阅读量的爆款文,名字是?

关注茶点故事公众号,后台回复答案。回答正确者,加入茶点群,将随机抽取幸运茶粉1名,奖品为简书笔记本。