文/怀左同学
01
国庆前夕，小曹给我推荐《三体》三部曲：“看你那熊样，根本就不是搞学术的料，有时间看几本好书，开开眼。”
我说时间比较忙，你给我一个非看不可的理由。他回复：“这是中国现在最好的科幻小说，并且，作者是我们老乡。”
于是，我买了两套，自己留一套，给他也寄了一套。
我上学，他上班，所以他经常给我叨叨很多社会上的道理，有时语重心长，有时是劈头盖脸的批评，但我信他，因为他是我从高中到现在，最好的朋友。
他说，你别老窝在学校里，学生的眼界毕竟有限，要多往外走，看看这个世界。我听他的话了，昨天我刚看完《三体》，感觉自己看到了整个宇宙。
他说，很多人喜欢你，就是喜欢你的特立独行，你顺着自己的心走，想做什么就做什么，把事情做好才是最厉害的。
他还经常告诫我，现在我们正是快速发展的时候，一切都要向前看，不要向钱看，把目光放长远，不要看重眼前的利益。
我记得他说的最搞笑的一句话：“每年，你都可以做一个年终总结。如果你过年时和我说，今年攒下十万，那我觉得你是个大傻逼，但如果你告诉我，花了十万，那我给你竖大拇指，会花钱，比会赚钱厉害得多！”
去年考完研没钱了，他给我打了四千。
今年夏天想买单反但钱不够，他给我打了五千。
“还有钱吗？没钱我给你打！”这是他最常说的一句话。
02
我认识他，是在2010年的十月，到今天，刚好七年。那时候，我们还在为高考奋战，同在一个教室，同在最后一排，我们常调侃：“这个班的精英，全在最后一排！”然后哈哈大笑。
他大学是在郑州大学读的，实事求是地说，郑大是一所非常棒的学校，我在那里待了好几天，他带我吃烩面吃小吃。作为回报，晚上我骑小自行车，他悠闲地坐在后座上，闲逛。
“妈的，老子长这么大，第一次骑车带人，竟然带的是个男人！”
“哈哈！你要是能带好我，以后带你媳妇，肯定没问题！”
爱看书也爱旅行的朋友，太难找，所以我们在大学时，一起相约走了两趟，爬了嵩山华山，逛了武汉西安。
今年夏天，我和二胖去北京找他玩，但出发的前两天，他父亲去世了。我们没见上面，太多的话，留在了“保重”二字里。
人呆了，嗓子哑了，泪流干了。
兄弟，保重。
03
他本科专业是历史，我学的文学；他重实践，看重过程，我比较感性，天马行空。
我们认识整整七年了，别人说，越长大，好朋友越少，这点我能感受到，但我不伤感，因为朋友，从来都不能用数量来计算。
我们打电话从来不寒暄，常常以傻逼开头，到今天，我还不知道他的生日，他也没记过我的生日，用他的话来说：我们不玩虚的，你管我生日多少呢。
原来好的友情是这样：不需要寒暄，不需要解释，不需要挂在嘴边，不需要全神贯注……
都在心里，在对骂里，在酒里……
他喜欢北京，以前上学时就经常往北京跑，现在在那里工作，两年多了。他说那里有新东西，新思想，年轻嘛，就要多看看。
所以他也经常和我说，不要给自己设限制，不要怕，不要怂，该闯就闯，经验和见识，才是现在最宝贵的东西。
我在电话这头想象他一本正经的样子。
有时候也会很感动，不是“在吗？”，而是“我跟你说，你最近TM太懒散了……”
04
还有很多梦想，是我们经常畅想的。
我们想着以后还可以一起去爬大山，之前全是累死累活的穷游，之后可以坐坐缆车，住住酒店。
想着以后可以随心所欲地买自己喜欢的书，不用再看标价，不用再犹豫，喜欢就买，回家慢慢看。
其实想来想去，这些都不重要，能一直联系，已经是最大的缘分和幸福了。
不需要太多，也不敢要太多。
不轻易许诺，也不随便说说。
想起来，这货从来不发任何动态，我们没法相聚于朋友圈，只能在电话里聊，然后找机会见。
也想说一声，兄弟，我们认识七年了。
希望下个七年，我们依然是兄弟。
