文/青山若夫
-1-
父亲这大半生的命途，从来没有认真为自己活过。直到今天，他依旧不懂得什么是享受生活。
他唯一的幸福时光应是在二十几岁的年纪。彼时，新婚燕尔的他接过外公的位置，在区公路段上班。因被安排到邻镇路段，每周可回家与母亲小聚，两个年轻人共同经营着一个小家。那时的父亲意气风发，虽出身农门，身上时常一尘不染。戴着手表，骑着自行车，走在街市上风光无限。
孩提时代，最盼望父亲周末归来。每每回家，父亲总是变戏法似的带回各种好吃的零食，几位堂哥也跟着我沾光，可以吃到让人羡慕的水果糖，那种甜味是童年留给我最深的味道。
有点文艺细胞的父亲还会哼着小曲，吹着竹笛，将不羁的青春留在最美的年华里。每个小孩的心里，都有一段时间会将父亲当成自己的偶像。那段日子里，我真的认为父亲是世界上最优秀的人，故而喜欢模仿他讲话的神态，喜欢吹响他演奏的竹笛，喜欢将小脚放进他那大大的皮鞋里……
对父亲的爱一般在他回去上班时集中爆发。我像一个小小的跟屁虫跟在他身后，父亲走一段，我悄悄跟一段，直到父亲走过河滩，我才会留在岸边目送他的身影消失在绿水之滨，青山之腹。
那时候，父亲的背影是高大而英俊的，是我心中的盖世英雄。
-2-
有人说，人生就像坐过山车，总有起起伏伏。而父亲的车，却在下坡时坏掉了，急促地向下，然后停留在了最低点。这个曾经意气风发的少年没想到孩子的病苦和环境的变化会迅速将他打趴下。
那时，他的单位改制，每月工资奇低，他开始有点撑不起这个曾经幸福而温馨的小家。随着打工潮的兴起，看见同辈的许多年轻人因挖煤挣了钱，父亲那颗不安分的心也开始躁动起来。
生活的重担最终让他选择放弃安逸的工作，今天父亲还时常向我叹息，放弃这份工作是他人生中最冲动的决定。
一个家庭的男人离家远行，妻子总会早早起来帮丈夫打点一切，然后让男人带着爱和期盼出发。父亲准备前往攀枝花挖煤那天，母亲天还没亮就离开了温暖的被窝，为父亲做着早餐，收拾要带的干粮。
父亲是一个谨慎的人，出发之际，他把路费分散放在各个口袋里。那时贴身穿的三角裤前有一个小包，在昏黄的白炽灯下，我看见父亲将钱卷成小卷儿，用胶圈捆好放进最隐秘的小兜。慈爱的父亲看着被窝里的我，又从小兜里抽出一张钱塞到我手里，摸着我的额头，嘱咐在家要听母亲的话，好好学习，我则乖巧地点头应允。
听到父亲推门离去，想到会有一年见不到心爱的父亲，不禁悲从中来，于是我在夜色里哭喊着父亲，想要追上他远行的脚步，最后却被同样落泪的母亲抱回。
父亲远行的几年，西至西藏，南到广东，北往内蒙。在外打工的凶险在父亲平静的叙述里依然听起来让人胆战心惊。
我忘不了遭遇抢劫时他为保护一年血汗钱与歹徒搏斗的惨况；更忘不了他被骗进传销后身绑炸药逃脱魔窟的壮烈，有多少次，我都差点失去最爱的父亲。
那些年，父亲离家的背影是坚实而温暖的，我对“男人”一词有了更好的理解。
-3-
跨过而立之年，父亲肩头的重担不减反增。随着我进城上学，父亲再次完成职业的转型，在尝试烟叶收购员、工厂技术员之后，终于带着责任和担当走进了钢筋水泥之中，出现建筑工地上，出卖着一身的力气，在几十层楼的外架上用生命和苦力换回家庭花销。
彻底褪去风光的父亲像一头老黄牛，在最底层默默耕耘着，不怨天、不怨地，用有些弯曲的脊柱顶起风雨飘摇的家。
有一年寒假，父亲工作的地方刚好离我读书之地很近，我想去看看他。走进他睡觉之所，我被眼前的一幕惊呆了。寒冷的冬季里，父亲和工友们挤在刚修好框架的一楼里，仅用几块木板做了简单围挡，以抵御刺骨的寒凉。我无法想象曾经出门连鞋子都会擦得雪亮的父亲是如何住进这陋所之中，只得强忍住泪水离开。
在建筑工地工作的年月里，父亲内心的艰辛还是偷偷表露出来。有一年腊月的夜晚，等我们睡下后，父亲拿着酒坐在厢房里独酌，身旁仅有一只猫陪着渐老的他。我半夜起来上厕所时不经意瞥到了父亲孤独的身影，那时他已有些微醉了，一个人抱着猫自言自语。父亲说：“猫啊猫，要是我是一只猫该多好啊，一生就不用这样苦啦。”说着说着，父亲便痛哭起来，他哭得没有声音，用手扶着额头，任凭泪水从沧桑的面颊滑落，然后一滴滴落在我的心里。也就从那时起，我下决心要让父亲过上更好的生活，开始为父亲撑起一片天。
那些年，父亲的背影是佝偻而温暖的，那背影是我对生活最好的感知。
父亲啊，你现在的肩头虽然轻松了许多，可是你那充满苦难的命途却再也无法补回了。如果有来生，你做一回我的儿子吧，我想好好疼爱你一回。
（转载请记得联系作者哟）
