这个时间，隔壁的室友们也许还深处在美丽的梦境中吧……

早已想更这篇文，无奈兵荒又马乱的六月过的实在乱糟糟，此刻，终于可以早早醒来，桌前坐定整理思路。

故事发生地突然，超出了我的预期想象……

那天接到电话，一个朋友打来的，她说她要暂时回老家歇一段时间了，路过北京，想见见我。

我说，没问题，你把时间、车次、地点发给我，我到时去找你。

在她一长串的时间、地点、车次发给我后，不到3秒中，我又收到一张她发来的照片。

是一张医院诊断书，上面写着她的名字，诊断结果：抑郁状态。

如果描述我的惊讶状态，绝对不亚于近距离见到五月天阿信本人。

我急忙问，怎么了？怎么回事？这是什么情况？多久了？什么时候的事？

在我不断啪啪啪敲打了一连串的问号后，她只回复了我几个字：呵呵，见面说吧！

接到她的消息到我们约定将要见面的这几天时间里，脑海中一直抹不去诊断书上的那几个字，更是无限脑补各种她是不是经历了什么不幸，是不是遭遇了什么无法弥补的挫折，能想到关于抑郁症最惨的故事都按在了她的身上。

我以为，一见到她时的样子应该是满脸悲伤，说不出的抑郁寡欢，甚至会在我面前痛哭流涕。

然而，事实恰恰相反，看到她的样子时反而让我怀疑那张诊断书的真伪。

我们约在麦当劳，老远她就向我挥手示意，还带着那种满目春风的笑容。

点了两杯冰可乐，两份薯条，找了靠近空调，远离毒辣太阳的位置，坐定，把所有的番茄酱挤在可乐盖上，用吸管搅了搅混浊又透明的可乐，抽出一根加在最里面的薯条，沾了沾番茄酱，把薯条咬下一半，边嚼边对她：“说说吧……什么情况！”

突然一下子，她不知从何说起，我说就从你为什么离职和怎么得的病说起吧。

她说，这一年的工作干得实在憋屈，工作不顺心，想找个人聊聊，又不想让别人陪我一起痛苦，想找父母发泄一下，家人又冷嘲热讽，感同不深受。

自己又不是那种可以解酒消愁的女子，于是，在一次次的憋屈和自我否定中渐渐失去自我。

她说，那段时间真的很难熬，是很难熬很难熬的那种，每天吃饭没意思，看书没意思，追剧没意思，干什么都没意思，就连睡觉都成了奢求。

不知道意义在哪，冷水洗脸都会越洗越怀疑自己，为什么是冷水洗脸？难道我的人生就只能是这种温度吗？为什么我要洗脸？洗脸又有什么意义？瞬间，脸上早已分不清是冷水还是泪水。

发呆？只是坐着发呆……都不知道为什么会莫名流泪。

时间真是一把杀人的利器，仅仅一年，那些觉得稀松平常的时间，已经悄悄在身边的朋友中发生了变化，也许不知不觉，也许很明显，只是对方一直没有告诉你。

你的眼里，时间可能是具象的，但是抑郁症朋友眼里，它只是个幻想，平常的日常也变成了无常，“快乐”的后面也不再是句点，而是变成了问号。

朋友继续说着，我也继续嚼着薯条……

我们是考研复习时认识的，她说她多想回到那个日子，对生活充满了激情，未来虽然未知，可依旧充满幻想，可是现在，她觉得轻度抑郁甚至比重度抑郁还要难熬，重度抑郁起码觉得死可以解脱自己，但是轻度抑郁既觉得活着没意思又觉得还不至于死。

从她的表情和话语之间，完全感受不到坐在我对面的人患有抑郁症。

据世界卫生组织统计，全球约有3.5亿抑郁症患者，发病率约为11%，在中国，每年约20万人因抑郁自杀，仅有2%的抑郁症患者接受了系统治疗。

更可怕的是，约71%受抑郁困扰的人试图隐藏自身病情——成为“微笑抑郁者”，别人面前他们会表现的很开心，很会社交，但其实，微笑的背后充满了无价值和绝望透顶。

抑郁症我不意外，意外的是身边的朋友居然患上了这种病，患病前和患病后完全变了一个人，其实，有几次朋友都在微信上找过我，但每次我们的对话都是：

她：在吗？

我：在，怎么了？

她：没事，就问问

我：无语（表情）

她：不好意思的笑（表情）

然后，就再没有下文了……

也许她真的想找我倾诉，也许她只是不知道如何找到突破口，如果我当时深究一下，如果我当时多站在她的角度想想，也许事情不会那么糟。

-

“假装开心真辛苦啊！

简直不敢相信，我这么不开心的人，从小到大都被别人认为是友善、快乐、心思少。

因为我爱笑，是爱讲笑话么。

可我只是不想让人看到我的悲伤，不想让人觉得我国的不好，不想给别人添麻烦。

为什么连最亲近的人都看不出我的难过呢？为什么大家真的觉得我不需要安慰呢？”