前几天一位朋友问我：“我读了一篇小说，但没弄明白什么意思，是我的理解能力有问题吗？”我说：“读者读不懂的小说不是好小说，连白居易写诗都要先读给不识字的老妪听，若是老妪不理解就重作，更何况我们这些写白话文的。”
一篇文章，可以写的旁征博引，具有深度，想到许多别人想不到的地方。但如果表达的中心意思不清不楚，让读者云里雾里，那这篇文章作者自认为的思想价值再高，也是不被接受的。
写作这一件事情，在阅读本文的你和我一样，正在逐渐逐渐地修炼着。今天在读完快被我翻烂的《文心》后，来一起谈谈关注文章组织的问题。
写作的地位
许多人把写作和生活分割开了，认为写作是在闲暇之余进行的一项活动，如同搓麻将登山一样，只是生活的一种消遣。
这种观点是对写作极不尊重的一种体现。
写作是生活中间的一个项目，并不是随便玩玩的一种游戏。这一层很关重要，必须认清。
写作同说话、做工一例，它也是生活中间的一个项目，而不是生活的一种点缀。
写作为什么讲究组织
军团作战和打游击哪个战斗力更强？文章也要讲究组织，每一部分不能独自分离，各立山头，而要统一听从文章中心思想的召唤。
一篇文章犹如一个团体，每一节就同团体中的每个人一样，都应该担任相当的职务。一篇文章犹如一所房子，每一节就同整所房子中的每间房间一样，都应该有它的适宜的位置。所以，写作文章必得讲究“组织”。
文章组织的原则
跟我们做其他事情一样，文章组织的问题也很简单，只要解决了“怎样开场”、“怎样说出主要的意思”、“怎样作个收束”这三个问题，再没有旁的事情了。组织文章的原则只有三项，便是“秩序、联络、统一”。
·把所有的材料排列成适宜的次第，这是“秩序”；
·从头至尾顺当地连续下去，没有勉强刻意的做作，这是“联络”；
·通体维持着一致的意见、同样的情调，这是“统一”。
这三次可以作为评判一篇文章是否具有组织性完整性的标准。
文章组织方法的三个流派
一般写作文章的人，从他们的组织方法看来，大概可以分为三个流派。
第一派是随心所欲情绪泛滥信手写着的；
第二派是拘守着公式，把自己的意念像填表格一般填进去的；
第三派，是把怎样起讫、怎样贯穿，先做个大体的规定，然后一步一步的写下去的。
广大的写作初学者属于第一派。文章想到哪写到哪，有思路了多写没思路了少写，高兴了写的无边无际，不高兴了偏激热烈，实在是无所谓组织。
此类文章太过于表达自己，往往不会被读者所接受，因此，不懂收敛情绪和组织安排思路是第一派文章不受欢迎的命门。
第二派有形式整齐的好处，然而这样的倾向太过于追求形式时，就不免过于形式化和呆板。古代的八股文就是个很好的例子。
一般在这一派的写作者，多是已经反思过第一派的弊病，痛定思痛，收敛感情，但往往容易走极端，在文章形式上下猛药，结果一直拘泥于形式，写作还会卡在瓶颈期。
第三派比较上最为妥当，他们有第一派的活动而不入第一派的纯任自然，有第二派的审慎而不如第二派的拘守成规；他们只悬着“秩序、联络、统一”的标准，做他们的组织工夫。
这应当是写作的最高境界，就是我们俗称的“带着镣铐跳舞”。在不自由的环境中获得自由，内在与形式已经完全融为一体了。
组织文章的具体方法
写到这里，想必有人该问，那么具体的组织文章方法怎么样？也就是说，秩序该怎样排列？联络该怎样着手？统一该怎样做到？
虽然各人所要发表的意思和情感千差万别，但还是能从中抽象概括找出一个总方法来，那就是上篇文章提到的“内求法”。
①我们回问自己：为了要说些什么才写这篇文章呢？这时候我们自然会回答，为了讲清一个道理，为了表达某种感受；回答有了，同时这篇文章的中心主旨也就认定了。
②我们再回问自己：这个中心意旨在我们的意念中间怎样来的呢？这时候我们自然又会回答，从某种因缘引起的，或者，从许多事理物理中发现的。回答有了，同时材料的先后排列，段落的相互衔接，也就有了依据。
③我们又回问自己：这项材料可能增加中心意旨的力量吗？那样说法能可要打消中心意旨的存在吗？回答有了，同时对于“统一”这个标准也就顾到了。
信手写来的第一派，乃是绝对不肯回问自己的人物。扪心自问，你是否在你的文章中情绪过于泛滥而不自知？
形式整饬的第二派，不注重回问自己，却用了很大的力量去问文章公式。体察己心，是否战战兢兢在文中丢失自我？
而与众不同的第三派，不停地回问自己，从这上边得到每篇文章的具体的组织方法。所以，写作的方法技巧，都是心法，都是本已存在于我们心中，只是我们没有体察到罢了。要想体察，就得多在事上磨、书上看、声上听。
最要紧的事
一篇文章的写成，最要紧的是“说什么。”这是所谓的内容。有什么可说，最要紧的是“怎样把它着手组织。”这好像属于形式的问题，但实际上却并非可以这样判然划分。
组织得适当，内容就见得完满、充实；组织得不得当，甚而至于没有组织，那就影响到内容，使它不成一件东西。所以，内容靠着组织而完成，组织也就是内容的一部分。也就是我说的，戴着镣铐跳舞，到最后镣铐与自己浑然一体，甚至成了舞蹈的一部分。
写作心法要“内求于心”，不要过于“倚重外物”。多问自己几个为什么，自己先想明白了，才能说的清楚，讲的在理，才能让读者信服。
聪明的你，学会了吗？
