文|西风南浦

林大行说：也许对我们来说，这就是最圆满的结局了。特殊的礼物必须由特殊的人来完成，剩下的就拜托你了。

我说：好。

01

想把我唱给你听，趁现在年少如花

我怎么也没想到，当我还是个呆若木鸡的高中生的时候，我的同座徐小玉，这个看上去比我更呆若木鸡的女同学，已经开始了没羞没臊的恋爱生涯……

那是某个晚自习，我正趴在桌子上为中华之崛起而做题，林大行突然猫着腰从桌子底下钻过来说：“哎，你能不能去我座位上坐一下，我和徐小玉想讨论个问题。”

我想着不能耽误人家学习啊，同学之间不就是要互相帮助，相亲相爱吗？

“好吧！”我干脆利落，大手一挥，带着我的《五年高考三年模拟》就走了。转身的时候瞥到了徐小玉那张喜不自禁满脸娇羞的脸，我心中略有些忿忿不平：哼，有困难为什么不找你同桌？瞧不起谁呢！

那晚，林大行确实和徐小玉讨论了一个问题，无关高考，无关人生，而是——爱情。

多年以后，当我知道他们就是在那个晚自习步入了爱情的康庄大道后，只能默默感叹：傻叉如我。

徐小玉是个温柔细腻，小鸟依人如林黛玉般的妹子，由于高考压力过大，时常能找到人生的烦恼，一腔凄苦无处可诉。

林大行是我班学霸，一个重情重义，胆大心细如梁山好汉般的汉子，由于有着和外表不相符的仁慈之心，见不得别人难过，就经常陪徐小玉聊聊天，宽慰她接受这残酷的人生。

两人越聊越熟，在那个学生不能带手机的年代里，只能靠自习课上传纸条来聊天。

在这一来二去传纸条的过程中，徐小玉感受到了人间的温暖，喜欢把自己的喜怒哀乐都讲给林大行听，林大行也乐在其中。

在那个尚不懂爱的年纪，或许这就是爱情最初的样子，没有甜言蜜语，没有海誓山盟，只有说不完的鸡毛蒜皮，诉不完的喜怒哀乐，两个人不停地说，不停地说，一秒都不想浪费，一句也不想拉下。

一个人说爱你，却不一定是真的爱你；可一个人和你有聊不完的天，虽然不着一字，却一定句句都是“我爱你”。

慢慢地，徐小玉发现自己对林大行产生了一种奇怪的感觉，一想到他就有一种难以言说的开心和幸福，上课时间只有45分钟，可她却觉得度日如年。

好像从来没有对一个人这么牵肠挂肚呢。徐小玉想。

她不知道自己是怎么了，也不知道该和谁倾诉这些小心思，在看了看那个憨直傻楞奋力做“五三”的同桌后，她轻轻地谈了一口气，将自己的思绪细细密密地写在了日记里，并将日记本藏在了课本的最底层。

那是她一个少女的娇羞，是一个不愿与人分享的秘密。

然而，根据“墨菲定律”第4条：如果你担心某种情况发生，那么它就更可能发生。

所以，她的日记本，最终还是被某天偷溜过来找练习册的林大行发现了。

林大行看到徐小玉对自己难以言明的少女心事，倏地羞红了脸，心中仿佛有一万头雄鹿在瞎蹦哒。

一个人高马大外表粗旷的大汉居然像个小姑娘一样羞红了脸，十分反常，说明必然有大事要发生。

下午，林大行偷偷摸摸地拽着基友宝哥来到小操场，表情严肃又饱含深情地叹了口气，说：“宝哥，其实我有一件想对你说……”

宝哥愣了一下，然后惊恐地护住了胸口，说：“大行，我真的只是把你当兄弟啊……”

大行踹了宝哥一脚说：“你想什么好事呢！”他望着天上飘忽不定的云，慢慢地说了一句：“我好像喜欢了一个人，但是我不知道要不要向她表白……”

宝哥也跟着大行抬头望了望那朵云，收起了平时玩世不恭的表情，很正经地说：“我不知道你发生了什么事，不过有一句话我想送给你，人生不是因为你做了什么而后悔，而是因为你没做什么而后悔，所以，不管要不要表白，只要不后悔就好了。”

因为宝哥的这一句话，大行决定表白。

那大概是大行这辈子写的最工整的一张纸条了，以至于徐小玉现在跟我说起这些的时候，还仿佛历历在目，她说：“我永远都忘不了那好看的字迹，就像刻上去的一样，当我回到座位的时候，那张纸条就静静地压在我的课本下面，可是它却像一把鼓槌，将我的心敲个不停，上面写着——

徐，我喜欢你，我想问问你，你爱我吗？如果你爱我的话，明天晚上给我回话。我只追你一次，等你。“

就是这么朴实直白的表白，它没有朱生豪的文采，没有徐志摩的热情，没有王小波的幽默，甚至我觉得它都不能称得上是“情书”，可是就是这样一张小小的纸条，像一根红线，将两人紧紧地系在了一起，从开始，到结束。

原来，你若真的爱一个人，内心的酸甜反而说不出来，甜言蜜语，大多是说给不相干的人听的。

徐小玉看到纸条后，又害羞又惊喜，心乱如麻，反倒不知所措起来。那节课，她什么也没听进去，整个人也不知道在想什么，我也只是隐隐记得她对着数学课本傻笑了一节课，郁闷的我也看了看我的数学课本，发现并没有什么好笑的东西啊……

那晚，徐小玉和林大行都陷入了人生中第一次失眠。

第二天晚自习，徐小玉悄悄地扔给了林大行一个纸团，林大行怀着等待公布成绩的忐忑心情慢慢地打开着纸条，大概是怕结果太刺激，在即将打开的时候，他还是闭上了眼睛，完全打开后才睁开一条小缝，只见上面写着——“好”。

林大行心中那一万头蹦跶的雄鹿顿时一跳三尺高，像中了六合彩一样，有一种赌赢了的感觉。他迫不及待地想和徐小玉靠的近一点，再近一点，于是就有了开头的那一幕——把作为同桌的我赶走了。

那个时候，iphone还没有异军突起，诺基亚还占领着半壁江山，学校还不让带手机，微信也还没有被开发出来，两个人不能彻夜漫谈，就相约每晚叠一个星星，把想说的话写在星星里面，即使后来他们分手，到现在结婚，这个习惯也他们也没有改变。

九年多的时间，3285颗星星帮他们记录着这段感情的一点一滴。

真正的爱情不是一时的好感与冲动，而是那份想坚持下去的勇气。我知道遇见你不容易，错过了会很可惜。

02

花儿尽情地开吧，装点你的岁月我的枝桠

林大行和徐小玉在一起后，像所有早恋的青涩少年一样，干什么事儿都得偷偷摸摸的，当然也平添了几分刺激感。

有天晚上，林大行在送徐小玉回宿舍的路上，憋了半天，终于问了一个堪称“直男标配”的问题——“那个……嗯……我能牵一下你的手吗？”

明月朗朗，清风习习，一时间，嘈杂的人群好像都被屏蔽了，全世界只剩下他们两个，周围静的只能听见扑通扑通的心跳声。

两人静默良久，徐小玉说：“那……我们就一个手指头一个手指头的牵吧。”林大行愣了一下，然后迅速用小拇指勾住了徐小玉的小拇指。两个人都没有说话，但稚嫩的脸尚未学会隐藏自己的表情，任由喜悦感溢出脸庞，勾着手指的两只手摇啊摇，像两个快乐的孩子，再也不想分开。

在第五天时，林大行终于牵到了徐小玉完整的右手。那天放学后，他俩偷偷摸摸去了一趟商店，买了人生的第一份爱情信物——一对简单的，小小的戒指。

那时，徐小玉无意中看到一个类似QQ空间流传出来的传说：据说左手的无名指有一根血管直接与心脏相连，当情侣戴上戒指，那就证明对方爱你到心里，甘愿为你的爱而受戒。

两个人颇有仪式感地为彼此戴上了那枚不锈钢戒指，对他们来说，这是对彼此心照不宣的承诺。

“因为当时害怕被老师家长发现他们的小秘密，我还特地找了根红绳把戒指串起来，挂在了脖子上，戒指就贴着我的心脏。”这是后来，林大行这个闷骚亲口跟我说的。

后来在他们分手的时候，徐小玉把这段记忆埋藏了起来，同时也怀着虔诚的态度埋藏了那两枚小小的戒指。

再后来，他们又有了彼此的第二对戒指，订婚戒指，结婚戒指，可是在徐小玉心里，最最喜欢和放不下的，还是那枚小小的不锈钢戒指。她说可能自己怀念的还是两人最初的模样。

年初，我和徐小玉约在一家甜品店见面，徐小玉照例点了草莓味的奶茶，我揶揄她：“这么多年过去了，不想换换口味？“

徐小玉淡淡地笑笑，说：“习惯了，再也改不了了。“

和林大行在一起后，徐小玉开始喜欢草莓味，草莓味的冰淇淋，草莓味的蛋糕，草莓味的牛奶，甚至连洗面奶都买草莓味的……这一切并不是因为她有强迫症或者爱吃草莓，这一切，不过是因为林大行给过她粉红色的幻想，是关于阳台上那株草莓的故事。而她喜欢的也是不仅仅是那株草莓，而是那个种草莓的人。

没错，林大行在他们在一起的那天，在教室的阳台上种下了一盆小草莓，就像呵护他们的感情一样每天悉心浇灌，也希望他们的感情能像这盆草莓一样结出可爱的果实。

这盆草莓后来确实结出了三颗小果实，只不过，林大行还没来得及摘下来送给徐小玉，草莓就被别人偷吃了，同时消失的还有他们这份短暂的爱情。

03

岁月是值得怀念的留恋的害羞的红色

“记不记得高三那年某天的钻石厂，记不记得护城河外的敬老院，记不记得我们骑单车走过的街，记不记得宽广的北外环，记不记得那天淅淅沥沥的小雨还有那样放飞的心情？时光将我们在一起的时光填得那么满，是否已经预料到我们会有一年的光影对彼此的记忆全是空白呢？“

这是徐小玉后来在某颗星星上写下的话。

像许多情侣一样，徐小玉和林大行也没有逃过爱情三个月的魔咒。或许是新鲜感已经过去，也或许是迫于高考的压力，两个人分手了。

徐小玉把林大行写的情书和戒指埋在了玉皇山顶，那是他们曾经一起爬过的山。或许真是应了玉皇山的传说，山上有玉帝的保佑，多年后，他们一起上山寻找这份记忆，它们居然还完好地被埋藏在那里。

分手后的日子过得特别快，转眼，高考如约而至。林大行考上了山东大学，徐小玉却因发挥失常落榜。

之后的一年，林大行去了济南读书，徐小玉选择了继续复读，两人平静地过着自己的生活。

林大行说大一的时候，他也曾试图忘掉这段感情开始新的生活，他狠心删了徐小玉的电话号码，可是那串数字早已烂熟于心，手机上的可以删掉，但是心里的却始终删不掉。那串数字他删了存，存了删，无法忘怀，却也没有再敢打扰她的生活。林大行把自己复杂的心情都写在了每天的小星星里，直到现在还时不时地去看，去想。

有时候，一个人的想念并不一定是刻意的，他只在很多细小的瞬间，忽然想起来，比如一首歌，一部电影一条马路和无数个闭上眼睛的瞬间。

所有的一切，在徐小玉高考结束后的那个下午有了一个答案。

林大行重新加上了徐小玉的QQ，两个人询问了一下彼此一年来的生活。聊完后，他独自一个人坐在操场的角落想了很久，最后决定鼓起勇气，第二次追了她。

那天下午，林大行在操场编辑了一下午的短信，写了删，删了写，最后却只发了一句话：“再在一起好不好？我一直等你呢！”

半晌，手机震动起来，林大行看到徐小玉回复了一个字：“行。”

林大行有点懵，一个电话打过去问：“你说的是啥意思，是在叫我的名字，还是同意了？”

那头的徐小玉早已泣不成声，她哽咽了好久，对着电话吼道：“我说行！在一起！再也不分开了，我们再也不分开了……”

“唯有拥有过那些甜，我们才能在觉得苦的时候懂得在一起的珍贵；只有经历过苦，我们才能学会成长，才能在甜的时候更加珍惜彼此……”

这是开头那颗星星上写的话的后半段。

有人说，失去了以后才会知道什么是珍惜，可是有时候，不是失去了才会想到珍惜，而是因为珍惜，才不会失去。

那个暑假，林大行回家，徐小玉去火车站接了他，这是两个人时隔一年的第一次再见面。没有言情剧中的拥抱接吻和哭泣，两个人很默契地保持着表面上地平静。只不过在过第一个十字路口的时候，林大行第一次一把手紧紧地攥住了徐小玉的手过了马路。

林大行说这算是他们第一次真正意义上的牵手。

在这世上，我们可以和好多人牵手，可只有一个人，你牵着他的手，从此相约一起看细水长流。

04

谁能够代替你呢，趁年轻尽情地爱吧

暑假很快结束了，两人都来到了济南读书。济南城不大，可是从章丘大学城到长清大学城也只有一辆需要坐两个小时的k301，所以他们只能一个月见一次。

为了能够多攒一些钱，多见几次面，每到周末，徐小玉就去奶茶店打工，一天能有60块的工钱，林大行去帮人家卖电动车，一天能赚70块，就这样一点一点地筹集爱情经费，靠自己慢慢地走了过来。

在一起的日子总是过的特别快，寒假到来的时候，他们决定一起去苏州的某家电子工厂打工，并且过了第一个没有与家人团聚的春节。

除夕夜，两个人缩在狭窄寒冷的出租屋里，吃着外卖看春晚，都小心翼翼地避开了“家人”这个话题，可是当春晚播放了大家不辞辛苦回家过年的VCR时，林大行再也绷不住了，跑到外面大哭起来，徐小玉也跟着跑了出来，思乡之情难以遏制，两个人在了无一人的苍茫大地上抱头痛哭。

那年冬天，苏州难得下起了雪，两个人就这样不小心走到了白头。

第二天，他们穷游了上海，除去路费，也不剩多少钱了，就在街边的小店买了一些小烟花，两个人在阴冷无人的上海雪地里边放烟花边快乐地跑啊跳啊，像两个不被尘世染指的孩子。

爱是一种陪伴和依赖，我们想要成为另一个人的孩子。

成为孩子，意味着得到温暖，照顾，关爱和柔情。我们终其一生，都渴望可以得到这些美好的东西，在有需要的时候，就会被哺喂和拥抱。

我们常常说自己比较喜欢独立的另一半，然而，假如他独立到完全不需要你，自己就可以制造温暖，乐趣，柔情和食物，那么你们还拿什么来恋爱呢？我们都知道适当的依赖是一种信任和亲呢的表现，而去回应这种依赖就是爱。

所以人们常感叹，爱情可以使人年轻，其实就是我们找到了一个可以让自己变回孩子的人。

直到今天，徐小玉和林大行说起那个冬天，那年上海，依然历历在目。在林大行生日的时候，徐小玉熬了三天三夜，费尽九牛二虎之力，给他做了一份巨丑无比的ppt，上面贴满了那个冬天他们一起拍的朴实无p的照片。

后来，徐小玉把那份ppt传给了我，问我怎么样，可不可以贴到文章里展示一下她的贤惠，正在加班忙着做ppt的我非常冷酷无情：“谁要送我ppt，我就把谁拉黑，谁要送我这么辣眼睛的ppt，我就和谁老死不相往来，连漂流瓶都联系不到那种。“

关于那份惊世骇俗的ppt的具体内容，我已经记不太清了，可是有一句话却始终萦绕在脑海里，徐小玉在一张他们的牵手照下写道：

“2012年5月4日到2013年5月23日，是我们在一起最完整的一年，我们在一起几年，多少天，我通通没有概念，我唯一记得的是我们现在还在一起，一直要到最遥远的将来。

岁月容颜总是在变，不变的是两颗相互依偎的心。哭过，笑过，悲伤过，绝望过，却从来没有真正地放弃过。你在，我在。执子之手，与子偕老。”

05

最最亲爱的人啊，路途遥远我们在一起吧

大学时光一晃而过，林大行比徐小玉早一年毕业了，两人商量过后决定回家工作，既可以陪伴父母，又可以早日过上稳定的生活。

林大行历经九九八十一难，最终成功拿到了某银行的offer，只不过要先到下面的分行去实习一年。而徐小玉则忙着毕业。

由于生活上的一地鸡毛，这一年两个人联系得比较少，只能偶尔通过电话和qq问候一下彼此，相互鼓励一下。中间有不理解过，哭过闹过，短暂分手过，但是一切矛盾在两人见面的一刻统统都化为了过眼云烟。

在这短暂的相聚时间里，他们去拍了人生中第一张大头贴，分别之际，一人拿了几张匆匆塞到钱包里，又开始各自回到各自的生活琐碎中，踏上了新的征程。

第二年，徐小玉也毕业回到了家，但是没有找到合适的工作，考公务员也失败了。刚毕业的迷茫，找工作的失败以及初入社会的阵痛让她苦不堪言，整日以泪洗面。

在她最无助最需要安慰，甚至是家人都不能理解的时候，陪在她身边的，是林大行。

林大行一边安慰她，一边发动同学朋友，帮她找到了一所私立中学班主任的工作，虽然每天都很累，但也算是保持了经济上的独立。可是徐小玉还是想找一份正式稳定的工作，就一边工作一边默默地准备第二年公务员的考试。

林大行看她在学校里吃不好，睡不好，脸色蜡黄，日渐消瘦，就果断让她辞职，专心备考。他帮徐小玉租到了一个比较适合学习的，安静的房子，为了让她专心备考，只是偶尔给她打个电话安慰鼓励一下，并放言说等考试之后再见面。

后来，林大行跟我说，那段时间，其实他每天下班后，都会去徐小玉的楼下待一会儿再走，甚至有几次想冲上楼去看看她，给她一个拥抱，可是最终他都忍住了，他相信为了两个人的未来，徐小玉不会让他失望，而此时，他能做到的，就是不打扰。

即使后来徐小玉感慨每个生命中最重要和最难熬的时光，都是林大行陪在她身边，但是这件小事，徐小玉至今还不知道。

如果说陪伴是最长情的告白，或许守护就是最沉默的陪伴吧。

经过三个月的卧薪尝胆，徐小玉以笔试面试第一名的成绩顺利考上了公务员，出来结果的那天，两个人抱在一起哭了好久。

工作稳定下来以后，双方的家长就开始催促他们结婚了。

当感情与现实相撞的时候，总会变得不那么美妙。

刚刚工作两年的林大行用存款买了辆小车后，就再也拿不出积蓄买房了，双方的家庭条件也十分有限，帮不了什么忙。两个人为此吵闹过很多次，每次争吵之后的结果都是坐下来心平气和地商量该怎么办，将“相爱相杀”这个词演绎得淋漓尽致。

借钱贷款买了套小房子之后，装修又成了一大难题。为了节约成本，他们决定撸起袖子自己干。从装修风格，选材用料到最后的整个装修过程，都是两个人一起商量，亲力亲为。白天林大行上班签完到，看到行长一走，就在同事的掩护下溜去装修。

白天装修，晚上就开始选婚纱，选婚庆公司，拍婚纱照，准备各种琐事，但是不管多忙多累，都没有忘记每天该叠的那颗星星。

装修完后，两人又抱在一起哭了，相互安慰着：“我们终于有了属于自己的家…”

林大行跟我说，其实直到结婚的前几天，俩人都还一点感觉都没有，结婚那天走在接徐小玉的路上，也没有太大的感觉，直到见到等他的徐小玉的那一刻，心里所有的感情都涌上来了，九年的感情，九年的不易，九年的点点滴滴一起涌上了心头，他又哭了，不由自主地哭了。包括现在跟我说起这些的时候，他的眼里还是充满了眼泪，让我也跟着感动起来。

或许他们的婚礼不是最盛大的，也不是最美好的，但一定是最深情，最真实，最难忘的。

林大行说：就这样结束了爱情，也许对我们来说，这就是最圆满的结局了。我们很高兴也很乐意请你帮我们记录下来，特殊的礼物必须由特殊的人来完成，剩下的就拜托你了。

我说：好。

跟他们聊完，我合上笔记本走在深秋的北京小路上，耳畔萦绕的是他们婚礼上放的那首《想把我唱给你听》，或许这首歌就是对他们的爱情最好的概括了吧。

该给这个故事起个怎样的题目呢？

我边走边想，忽然想起了请柬上徐小玉写的一句话：

我们的爱情很平凡，可是爱情那么多，我们的爱情却只有一个。

那就它吧。